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.HANUEL DIAZ OMNES, autor de este primer 
'l·olumen con que rrEdiciones Stadiu.m" inicia sus acti'llídcf-

. des. es U1i porteiio enamorado de Va/paraíso. En 1926 
·-hace nada menos que un cuarto de siglo- publicó su 
p.rimer libro "Suprema Angustia", que le o/alió el calificct­
tw.o de "poeta ¡del puerto". Era un pequeño 'Volumen en e{ 
que en versos sentidos supo plasmar toda la poesía (J.'ae­
encierran los bar-:ioJ porteños. 

Después de varie·s años de silencio. le vimos reapa:rc" 
cer en el cam.~po de Jos deportes. como director de una. 
;revista ¡satírica que, hace una ¿úada, híze, época en Val­
paraiso. 

e omo dirigente deportivo supo mancomunar suS" in­
quietude~- espirituales COI1 el prosaísmo y belleza Jel balo m­
pL:) des¿'acándose entre los directores de Santiago Wa"il­
derers, por su capacidad y cualidades¡ singulares. 



Gran parte de su obra literaria se encuentra dispersa 
~n diarios y revistas, como asimismo sus satíricos artículos­
sobre deportes, que siempre ha firm.ado con distinto~ 
seudónimos. 

Este libro q".A.e hoy entregamos a la publicidad y el1 
el que Díaz. Omnes hace la Biografía anecdótica de un 
Club, es el primer ensa)'o que se escribe en Chile sobre la 
existencia de un instituto depc.rtivo ; y además tiene el 
mérito de estar escrito en un estilo liviano, no exento de 
bellas metáforas, y con cierta ironía, salpicada de un sano 
humorismo. 

rrWanderers, Biografía Anecdótica de un Club", es­
un libro que no sólo ha de interesar a los deportistas, sino 
que, como dice d autor, puede ser leído por tirios y troya­
l1QS. 

EL EDITOR. 



ADVERTENC1A 

Al iniciar este ensayo fué mi propósito detallar 
.cronológicamente el desarrollo anecdódito e institucio­
nal de Santiago Wanderers, -Club Decano del Fútbol 
Chileno-- pero, por desgracia, la dolorosa realidad de 
que éste no posea un archivo de su vida pretérita, me 
ha impedido darme esta satisfacción, que estoy seguro 
también habría sido la de todos los wanderinos. 

Sin embargo, creo haber reconstruído, en parte, su 
historial, mediante la cooperación de antiguos socios 
.(le la institución, como sus fundadores Arturo Acuña. 
y Franeisco Avaria, por ejemplo, y la de otros viejos 
tercios que, mediante sus recuerdos, me han permitido 
bosquejar escenas y personajes que han sido el nervio 
y el espíritu de Wanderers de ayer. 

No obstante, pido a los wanderinos perdón por las 
omisiones en que haya incurrido, pues toda investiga­
ción va completándose con el t.iempo y en la vida pasa.-



da de Santiago W:mderers hp'J muchos hechos que SIS­

liergiversan o se callan, quizá si con Jines personajes 1} 

egoistl:ls. 
Afoltunadamente hombres de dilat.ada actuación 

-en el Club, como Guillermo Nelsün y Elíseo 2Q Guerra, 
fallecidos actualmente, fueron siempre respet.uosos con 
]a realidad histórjca y es así como gracIas a ellos y a 
\lictor Romero. Andrés Morán. Juan Silva y otros, he 
logrado, en parte. salvar estos escollos. entregando a la 
publicidad este libro, en donde he querido plasmar .la 
biografía anecdótica del Club. 

Si he logrado mi propósito, me basta la satisfac­
.ción de haber materializado una buena intención, pere> 
.si no lo he alcanzado, confío en la indulgencia de los 
socios de Wanderers que sabrán aquilatar mis buenos 
.eseos. 

MANUEL DIAZ OMNE& 



PRIMERA PARTE 

DE LA CANCHA Da I..OS I .. UCUMOS.:. 





1 

DEBEMOS FUNDAR UN CLUB 

Era una pléyade juvenil que no alcanzaba a la vein­
tena y de los cuales el menor frizaba apenas los tres 
lustros. 

Pero eran niños-hombres con almas de gaviotas. 
Arrullados ayer, en sus cunas, por el murmullo 

acariciante de las olas y abiertas, ahora, sus pupilas a 
la ansiedad inmensa de los océanos sin horizontes, te­
nían sintetizados en sus retinas todos los atrevimien­
tos de las cosas grandes y sus ansias de superación y 
lejanías rasgaban, como un bauprés, los cielos y las 
brumas hasta el otro lado del puerto. 

Entre jarcias y cabrestantes paseaban sus juveni­
les entusiasmos, todas las tardes, después de un pesa­
do día de trabajos o de estudios; y contemplando los 
grandes transatlanticos con sus vientres preñados de 
mercancías, soñaban, más de una vez, en aprisionar el 
mundo entre sus manos, como esos viejos gavieros. 
hediondos a tabaco, que tenían tatuados en sus pechos 
el rostro de una malaya o el perfil estilizado de una 
doncella argeliana. 

Corría el año 1892. 
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El puelto de Valpuraíso, entre el muelle Prn' V 
los almac~nes de la Aduana. no ('Ta otra cosa qm· tm 
abirragado conjunto de razas v una Babel en d l' rlP 'la 
4lventura se masticaba, como el tabaco, en UI: chstin­
to gCl'igonza. 

Hombres rubios y iormdos que a fuer ip t::tnbr 
J.1.¿w('gar se n¡areaban en tierra firme: marineros aSlú 
ticos de pi rnas enclenques y miradas aviesas. ít~~íaF 
;-;us nostálgkns borracheras L'll los chibiritlles de la C~­
'Ul' de Los 1.lamOs. jun!.(, a 'otos macizos que dE I co1'1-
i,ri-,¡,bando v las faenas del mal' habían he<;ho su reií· 
gión o purlit·ndo una pint:elada de colol' en las tabemas 
de la calle' Blancu. que con ias cajas de música dp Sil'" 

'(.,lejas pianOlas. trituraban las melodías de v<ibes qu~ 
hahlaban (ir' lejanas tierras. 

Pero clenttO de este viv!r precipitado y ~in nortf, 
hBbiH u,nos (;uantos bichicumas Qlle en vez de "id.iotizar~ 
~e en las dlinganas de la calle 'Maipú e en las canti· 
l1as del ! . .HI,':rt,o, preferían fl'e ·u·cnw.r -de l('vna o cha-
1(1.let- las fil<nmónicas de la calle San Jllan lie ' ,jo. ~ 
¡1allando una. cuadrilla con una hIJa de familIa o di's­
l;t'aerse. por las ta~es, eorriendo tras una bola d(' CUt'­

co y vestidos de cOJ,'Lo como muchachos wl'biales. 
La cancha ",EI E!mpedrado", trente al Muelle F1s.­

·e8.1, palió R ser el )'cl'ldez VOHS de vagos, esr.l,cHant-f'!" y 
maríner·os. 

Cientus de pobres diablos que, día a día, '.'lHnia­
il8.1J su tU.t.S[.lO !Unto a ios malecones. se entt'f tenían 
[lor los atltl'dec;res, minmdo a esLos gringos 10(;0$ qlJt' 

(!on agilidad felina co/'nan tras Lln&, pelota, (1~" ldü ca-
~ ti}), bJ'inco , \)('bando c¡¡da patada quehac1a ,-1:' Ted" los 

oJos a más de un pusilt.nime. 
El juego del balompié ya se les h:1.bía he ... ho jam.~ 

llH,:t': conocían sus reg-Ia~ y pena~idades, pero ro .11..1 str~{ 
lJláY¡H'le juvenil que ne a!('anzaban a la veh1téh~. :c.q:,t-
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\ 

110 \le llamar I'malflls a las manos y comers a las esq)li­
nas, se ~es hada ta...."l cuesta arriba como aprenderse el 
nombre den tífico de las cucarachas y de lj.,S pulgas. 

~Pcr qué no organizamos un team de :íoothall? 
{1), -jrropuso una tarde Romeo Real, recalcando en~ 
fátjcamerrte las palabras inglesas·-. Y. o creo. que po· 
demos j ug'ar casi igual a. los gringos. 

y DO le faltaba ,azón al proponente. 

(1) ~:,; cosa común que ~ toda manifestación deportiva se le 
':\t6buye orig€:n greco-tomano. 
M I1(.,hOi=i h0mbre$ que han hurgado iE'l1. la- hIstoria diO. l05 de­
pOl'tes, no han trepidado en dec1aml' que el fútbol. tamo. 
bién viene de esta cnn:, .. 
/\.1irman uno~' de q:l" en la antigua Grecia se le llarrtaba 
-{,)ll:l" y otrOi=i de que lus rúmanos lo pt'acticabAA con l<.; de­
Jl,om.tnación de harpaston. unos 50. años antes de Ctish.'). 
-rfno!:l 'S' otros están f.lI"ofundam.ente e~ulvocado::;_ 
,{ para cornplobar e:;ta. categórica l1!egación, nos b&sta cl¡l1S" 

-tn.tar de qu~ en los Juegos Olímpicos reil.lizados del'de el 
.,fío 76, rulte3 de Cristo, hasta el del año 392 de nuestra 

el:!'a, IlI.mCa apareció programado el < juego del balúrnpié, 10 
que ,demuestra fehacienterfJJente eLe que este deporte aú.n 
no existía. 
"POI' consiguiente, debemos .de aceptar la teoría de que el 
Jm)J~.bl'!,l nació En- Inglaterra, allá por el año 1941, despI<'és 
do [~l ocupaCl6n de estas islas po.t' los d:l,neses. 
j)lcen algunos historiadol·es. deportivos ele que un gr-upo de 
'ob.¡¡el'CS que se hallaba trabajando en un campo, en dOII­
d0 los mglt'Bes s~ habían batido con los conqLlÍstaclorcs 
,lanc¡.;-e¡:¡, encontraron en una exdvación un cl'át\,~o h,l-, 

:mano, eon todas las caracteristicas de.! CÓYlquistRdor·. 
L\l verlo la jndig11ación -de ésto~ negó H tal grado, que ClIJ' 

_lnofJlZnJ"cn a darle de punt.apiés y atmf!'"" E-stos obreros 
·ten.ba;jabandescalzos, convíl'tiéronse autornátic,unente en 
un eq uipo deportivo, 
Ott:o cráneo desentE'rrado posteriormente', creó la fUrrna­
'lén de 0,1'0 equipo, ~o qUJe originó lUf'ogo la substituctnlJ 
,J"I crú.r.€o po!' Ja vejiga in.i!htc1s de una vaca, ol'Íginaria 

tie] rmU o baJó.q. en Cm;teIJaDo. 
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Desde hacía algunos meses nuestro grupo juvenil 
no concurría por las tardes a ver jugar a los britá­
n icos. 

La cancha de "Los Lúcumos", situada en la parte 
alta del Cerro Carretas, era a:hora el punto de reunión 
le todos ellos. No bien disponían de unas horas libres 
se congregaban, en gran número, a practicar el ba -

En ésta, su E: tapa primitiva, el fútbol era de t UMultos y 
desorganizado, llegando así hasta los principios d el siglo 

X II, en que los equipos se componían de cien o m ás ju­
gadores por bando y se enfrentaban entre las j uventudes 
dE: pueblo a pueblo. 
El equipo triunfador era el que llegaba con la v ejiga in­
flada h asta la call e principal del villorrio enemigo, con 
gran desesperación y pánico del vecindario. 
Sus nombres primitivos de "patE.ar la cabeza del dan és" o 
"patear la vejiga", obtuvo su denominación definit iva a. 
mediados del siglo XII en que empezó a llamársele 
foolball. 
Como el deport,e nacional E:n Inglaterra, en aquella époc:::l, 

era E:l arco y la flech a y . en vista del gran auge que tomaba 
el football, el Rey Enrique II se vió obligado a legislar, 
prohibiendo, con pE:na de prisión, no sólo a la juventud que 

10 practicaba, sino que también a los dueños de los cam­
pos en donde este deporte se desarrollaba. 4 

Sin embargo, durantd cuatro siglos se jugó fooibal! ilegal­
lflente en Ingalterra, hasta que una' vez descubiertas las 
armas de fuego , se abandonó la arquería y el Rey Jaime l, 

levantó la prohibición de Enrique II y dió vida legal al 
fooiball, el deporte más popular, hoy por hoy, en el mundo. 
Sin embargo el fútbol alcanzó su organización verdader a y 
definitiva en el Impf:rio Británico sólo E:n el año 1863. ba­
jo la denominación de "London Football Association" y 
para distinguirlo de otros deportes que eran un producto 
adulterado de su verdadero origen los inglesE:s lo denomi­
naron "fútbol asociado". 
Treinta y dos años después, el 19 de junio de 1895. fué 
reglamentado el fútbol de .Chile bajo la Football Associa­
iion (lf Chile, con asiE:nto en el puerto de Valparaíso. 
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lorqlié; y le hacían con tanto entusiasmo y derrocha­
ban tantas energías, que muchas veces los sorprendía 
la noche dando de patadas al balón o a las canillas 
de sus contrincantes. 

-Xo creo que el team lo tenemos formado, -in­
sinuó Pancho Avaria, un muchacho paliducho que ha­
cía de capitán del conjunto-o Lo que a nosotrm; nos 
falta es dar un nombre a nuestro equipo o fundar un 
club, como otros que ya hay organizados. 

y la idea lanzada así, de sopetón, expontáneamen· 
te y sin trascendencia, quedó grabada en los cerebros 
de todos ellos, como una necesidad imperiosa de dat 
formas reales a un deseo tantas veces sentido, pero 
nunca jamás expresado. 

-Claro; debemos fundar un club. 
-Debemos fundarlo ... 
y quizás si por primera vez aquel grupol de mu­

chachos ilusos que no se arredraba ante la magnitud 
de cualquier empresa, creyó sentirse cohibido ante la 
materialización de un ideal que, por querer concretar­
lo muy a prisa, no podían darle formas, limitándose a 
repetir, como un eco, las palabras de sus compañeros : 

-Sí, debemos fundar un club ... 



Ir 

LE LLAMAREMDS 
SANTIAGO ''Vf"T AI DERERS 

El Muelle Prat que se adentraba e!1 la rada qui­
:zhs unos cíen' metros, formando t'U su terminal un vis­
to;;o auanico de escaleras empinadas y chalupas mul­
ticolo 'es, tenía aquella tarde un aspedo desolad.o. 

B3.jO la tenue caricia de un sol invernal y junto 
a las amplias puertas de rejas de acero que permane­
cían abiertas a los marineros de todas las 'latitudes, 
un roto de blusa blanca masticaba su aburrimiento, 
junto a una olla de greda llena de huesillos focidos 
y a un canasto colmado de mote dórao.o, en espera del 
parroquiano que quisiera comprarlos tIpa la calor". 

El blanco edificio de la Gobernación Marítima~ 
aprisionado entre gruesas cadenas que a dos metros 
de s~s frontispicios, ondulaban entre pequeños mono­
litos '!:le concreto, daba sus espaldas a la Estación del 
Puerto y miraba frente a frente al Pacífico, soslayan­
do, con indiferencia, la vieja casona del Resguardo-, 
que se agachaba humillada, blanquesina y sucia, fren­
te al majestuoso Monumento de la Marina. 

Arturo Acuüa, un muchacho trigueño, de espiga-
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da figura y naciente bozo, paseaba aquella tarde de 
do~J., ngo. con un texto de trigonometría bajo el bra­
zo. sus inquietudes de estudiante junto al mar. 

Sus diecisiete años vividos a hurtadillas, entre los 
cenes de Playa Ancha y Barón, le exigían más el astí- . 
cid:~d a sus músculos y, por ende, mayor radio de ac­
tivid.ad. Deseaba conocer su Valparaíso más .allá del. 
Al:' c!ldral, para que no le contaran cuentos, cuandr­
:';1" l¿';!ibiera de marino -estudiaba para ingeniero- y 
J1G.:':l Que el Chico Avaria, que se las daba de periodis­
ta, no le afirmara con clerLo énfasis de Que la FerIa 
del Fadfico termmaba en la desembocadUl:a del Acorr·· 
cal; :.J. y nacía en Las Torpederas. 

Por sobre los mal ensamblados t?-blones .que sel. 
viar:. de base a los malecones y por cuyas ranuras 
ve Z''-;Ll cIara mente el vaivén de las olas. avanzó lenta­
fl1Gn<-e hacia el Muelle . Fiscal. pasando junto a las le~ 
tl"lras pública.:; que exhibían, con sus deterioros, a to 
do~ Jo.~ navegantes que llegaban al puerto. la miser¡~. 
ec!i'Lia del primer emporio de la. República y bajo la 
mir" " a inquisidora de los "buitres", dignísimos POL­

cl:=t<' del Re:;g'uardo que, bala en boca, cuidaban las en­
tradas del puerto y los intereses de los contrabandistas. 

Detúvose un momento; y acodándose en la ba­
ranCma del malecón, se quedó unos instantes con la 
mirada abstraída. 

Los hermanos Alduam que desde las puerta:. d.t 
la Pensión Roma. eu Avenida Errázuriz, le habían di~ 
vjsado. cruzaron las vías férreas y se acercaron a sa­
carle de su ensimismamiento. 

-Hace rato, Chueco, que te buscábamos. 
-y yo también les esperaba. 

. y Jos tres amigos, satisfechos del encuentro, en-o 
caminaron sus pasos hacia la plaza. 
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-¿Has pensado, -consultó Alberto- sobre el nom­
bre de nuestro club? 

-Esta mañana conversé con Arévalo y Solar, so­
bre esto mismo, -repuso Acuña- y todos están de 
acuerdo de que debemos ponerle un nombre inglés. 

-Anoche -agregó Alejandro- cuando nos jun­
tamos en la plaza la mayoría insinuaba el nombre de 
Wanderers. 

-:-El nombre es bonito, -sentenció doctoralmen­
te Acuña-. Además tengo entendido, en Inglaterra 
hay un club Wanderers de mucho prestigio. Pero es 
'el caso que aquí tenemos un Valparaíso Wanderers. 

Habían llegado a la Plaza Echaurren; y agregán­
dose ál corro de amigos que planeaban entusiasta­
mente la formación del club, la discusión se hizo más 
animosa. Y a pesar del asentimiento unánime que ha­
bía entre todos ellos de que el club había que llamar­
le Wanderers, no sabían como franquear la barrera 
que les representaba ese "Valparaíso Wanderers", for­
mado por puros gringos, que por saber demasiado el 
significado de la palabra, no la sabían sentir, como 
ellos, en toda su magnífica significación de aventuras. 

y cuando la decepción parecía ya embargarse en 
las almas dE' aquella pléyade juvenil, el chico Benito 
Cruz, insinuó, displicentemente, sin intención ni tras­
cendencia, una frase que quizás no pensó nunca que 
en la historia del deporte chileno iba a perdurar co­
mo una enseña de decanato futbolístico. ' 

--Pues si hay un Val paraíso Wanderers, a nuestro. 
club nosotros le ponemos Santiago Wanderers y san­
tas pascuas. Además nuestro club será más nuestro 
porque llevará el nombre de nuestra capital. 

y los ojos de aquel grupo de muchachos parecían 
iluminados, ante la solución repentina que encontra-
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ba Benito a su problema, y una sonrisa de triunfo se 
retrató en todos los rostros. 

--Claro, nuestro club puede llamarse Santiago 
Wanderers_ 

-Nó, debe llamarse. 
-Pues le llamaremos Santiago Wanderers. 



J.I! 

HACIA SU ORGANIZACION 

.Perdidas las manos en los oolsíllos y ü(;ul~and()-~ 
patte del rostro tras el levantado el ello 4el d.brigo, 
.lg'l.taJ:dabu impacient.émente t'n una eliljuina de ''{ Pla .. 
;l,il, EchautTPll, un mucnacho de esLai lfa re¡;'u!ar ojos 
vilfaecs y anchas espaldas. 

Die:t; y siete ÚIOIl, quizá~, pe¡'ü 1o/S rasgo:; ~néfg~­
"os de su tinomía varunil deiatabun al honún:; pre: 
maturamente nw.duro, que intuitlvaniente e flOCe las 
I'osas de la vida o que. por o menos, :le UlGlÍn;J. ?ennl .. 
prenderlas. 

Su actitud ob.:::el'vatlva a.:; 1 nLlS lo jt::most.l'~ a. 
LI:\. abigarrada muchedumbre1w:' -en su '0 'no rno­

'fiase con inusitado nel'víOS1Smo, no era otra .. osa pa­
en GiJbcl'to Hidalgo que uaa leccirm m8.::. de hb y~ ~an~ 
I,a~ Rprendldas 1;:'0 las ÜU18S :tbie. cas ~ ta 'lid·':!. y que 
por su sim pieza y ht'tel'ogl' u:idad .e :nostrah~l\. :)al~ 
tDHJ'ianwnt.e, el si.¡ rificado detinitilJ'O 'e su f?nn de 

Una ltovizna uE'rsistente caía sobre el ¿>rn')~ .-:tdD 
(ormando a la ll;Z de los faroles, r~~ueñ«s l' teRS 
lmnjnosas que se 1Ul::,braban, de (; li:lndo 11' >:, aajo 
lo,s cascos lITeverentes de ,aJ "a1)a:f!,adut'U3 '.;ue su­
t:,i:l,'n por calle Clave, rumbo a las cab':.'l1!nizas .'1 Ce-
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rro Toro. en donde descansarían de su díaria jorna­
da ,mientras Que sus amos echaban 'Jna cana al aire 
en la chíngana de Los Alamas con San Martín, ·~asj 
frente al Bazar El Ancla de Oro, la casa de rE'mlllien­
da de mayor prestigio entre la gente de mar. ya qU0 

('~t.aba ubjcada en el 'edifkio mismo en que babiLala 
~Cord Cochrane. 

Toda la población de los cen os del puert.!) pare, 
da haberse vaciado en aquella hora en la Plah'ci Echau· 
1'1'en. Marineros que lucían sobre Sus pechos cuatrG 
iniciales rojas .. bordadas en Cl'llZ sobre un jersey azul 
obscuro; rotosos palomillas que desde los cerro,> 'Cordi­
'lLera y PerdIces bajaban a solazarse con las t:aneione¡;; 
-an poeo pir.antes que cant.aban, con engoJadRs voce¡;. 
1108 mauchos regordetes qllf' vendían versos Ji; la bri· 
.cación propia, eomadres cargadas df' sendos bolsones 
,\ue, después de babel' hecho la plaza se detel1Ían er, 
las esquinas a pelar. por horas enteras, a e.tanto bL­
e llO vlviente habia en el barrio; picasales y e~ltil')ado· 
l'es, aduaneros y contrabandit-::tas, toda la fauna de ·m". 
pueblo formado entre velárnenes y aceite qt~érnado 
movíase con pertinaz inquietud, mientras las t~enda:; 
«El Jazmín" y "La Sirena" encendían sus mechero!' h. 

gas o un depe;'diente del "Gremio Manno". vendía a un 
(~b.ilote cualquiera un par de pantalones ele C'heviote 
inglés, a dos pesos cinclHmt.h y gana ndo plaLa .. , 

ConIllndicto eI1tre la multüúd avanzó Gil1Jf'r.tQ 
hasta la calle Matriz. Mirando hada el mar Ciest?citbp.· 
,'lf), como telón de fondo, la p~1('.na ojival de h . .R~cova 
(ie] Puerto, sobre cuyo marco ties~tfiaba agrel'iva, h-: 
(~no]'me cabeza de un toro d(' raza, cuyos t:cH.n1os d¡­
(~()ncreto contrastabé.n con la actitud pasiva de] Cl'ls· 
Lo que a su trente, en \:'1 trontispic.io d€ la P1.\lTC'quis. 
,Le La I\'1atriz. con sus manos t.end~das invitai)a ¡{ 14 
meditaC'ión, . 
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Detúvose un rato, sin saber por qué, ante los es­
caparates de un almacén de comestibles. Sacudió ner­
viosamente el abrigo que, a la luz de los mecheros, pa­
recía, por la llovizna, como engastado en diminutos 
diamantes, y considerando la inutilidad de su espera 
avanzó, con paso firme, por la calle del Arsenal. 

- ¡ Hidalgo! - llamó una voz desde el otro lado 
de la acera. 

Volvió instantáneamente la cabeza y su exclama­
ción, fué expontánea: 

-¡Avaria! 
Los dos amigos se tendieron la diestra con lla-

neza. 
-No sabes cuánto te he esperado. 
-Hace rato, también, que te busco. 
y sin decirse nada buscaron el reparo acogedor 

del toldo de la tienda "La Dalia Azul", bajo cuyo ale­
ro podían cambiar impresiones sin las molestias natu­
rales de la llovizna que, momento a momento, torná­
base más pertinaz y que iba dejando las calles de­
siertas. 

-Hablé con Sánchez, -informó A varia al mismo 
tiempo que limpiábase el rostro con un pañuelo-o Le 
expresé nuestros planes y nos espera mañana en su 
casa. 

-¿Y los demás muchachos? 
-Murphy quedó de juntarse esta tarde con Solar 

en el Cerro Artillería. A estas horas debe estar en Ca· 
rampangue toda la gallada. 

-Pues vamos allá. 
y sus siluetas desdibujáronse en la penumbra de 

la calle Arsenal para desaparecer, en definitiva, en la 
encrucijada de la · calle Matriz, tras las iluminadas 
ventanas de la tienda "La Exposición". 



IV 

SE ABRE LA SESION 

Los hermanos Luis y Germán Sánchez habita-o 
ban el segundo piso de un edificio amarillo de frontis 
de calaminas, situado en el lado oriente de la Subida: 
Carampangue, un poco más arriba del terminal del 
Callejón de Los Meados y casi frente al sendero qUf! 
llevaba al Cerro Artillería. 

Después de mútiples ruegos habían logrado que 
sus progenitores les habilitaran el comedór de la casa 
para efectuar en él una reunión con sus amigos de la 
cancha de "Los Lúcumos", en la que iban a ver si po­
dían fundar un club. 

Obtenida esta franquicia la pieza ahora se hacía 
estrecha para contener a la muchachada. 

, Juan y Antonio Mujica, sentados junto a la puer­
ta, contaban mentalmente a los asistentes. Romeo' 
Real conversaba animadamente en un ángulo de la 
.sala con los hermanos Lobos, mientras los dueños de 
casa entraban y salían de la pieza tratando de aten­
der a los que iban llegando. 

-Adelante, Alfredo, estás en tu casa, -decía 
Lucho Sánchez- ofreciendo una silla de Viena a Aré · 
valo ,que penetraba en la estancia, en tanto que su' 
hermano Germán, saludaba risueño a Benito y Nica~ " 
nor Cruz, que llegaban seguidos de" Eduardo Pizarra: 
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-¿Faltan muchos todavía?- consultó Vie _nte 
Lobo~ que acodado sobre la mesa leía a mC'diil voz en 
"El .Mercurio·' de la tarde, el follE."tín "La Bella Hocha­
tE'ra", conquistandG la at~nción de Lt..cho González 
que le escucha.ba ensimismado. 

-Los hermanos Parker dijeron que llegari'm en 
seguida, -informó Romeo Real que desde el pasillo 
había lograd.o percibU' la p~'egunta de su amigo 

Un grupo de muchachos junto a la ventana. mi­
-ralJa por entre los cristales las carretelas ql.iC subian. 
119cia Playa Ancha, entre los gritos guturales y lbs la­
tigazos de sus conductores y el esfuerzo extralimita­
ca ti" sus cabalgaduras. 

-,Pobres bestiasl 
rna dama cincuentor.a dE' rostro risueüo y am­

p1i1Y ~. largas polleras dr sarga azul, entró repel1tina­
rnent.:.. a la sala v saludando con una l'CVerfnr.'u ;l. 

los mucha('ho~, con YOZ suave v cadenciosa o'rden;) a 
GerriÚn, al m'ismo tiempo que' ext,l'aía dt'l azabache 
df su pelo una ondulada horquilla de acero. 

-Abre un poco el traga-luz. hijo. pues e;;;Li muy 
pesada la atmósfera. 

y colocando ta horquilla sobre el boro'e suncriol' 
del tubo de la lámpara a parafina, que desde el cen~ 
tro de la mesa presidía la reunión, advirtió a los mu­
chachos. como disculpándose de su intromisión. 

-Es para que una corriente de aire no les vaya 
a dejar a obscuras. 

-y recalcó-o Se puede quebrar el tubo. 
y haciendo un saludo versallesco abandonó 1(1 8~la. 
Todos los asistentes asintieron con un movimien-

to de cabeza .las expresiones de la dama y agledccle­
ron, quizás, en su fondo, esta delicadeza inesperada. 

Abierto el tragaluz de la ventana el aire del comedor 
empezó a renovarse; y a Isidoro Martínez que con 
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ojos jnquíetos miraba para todas partes, le pareeló que' 
·~o.n el aire fresco había vuelto él. la vida un enorme 
lJescado que, en una oleografía colg&.dá en la mura· 
lIa. sacaba la cabeza de una reluciente' bandeja col· 
mada de tomates, lec,hugas y pimentones. 

Pedro Mujica anunció desde la puerta. 
-Ahí viene Hidalgo, con Avaria y Acuña. 
lnstintivamente, la mayoría de los asistentes, acer~ 

cándose a la mesa acomodáronse en sendas ¡,¡illas. 
Carlos Solar, el veloz entre ala que en la cancha 

de Los ~úcumos ponía a raya a los más corredores, 
-tuvo 'que' conformarse en participar en la reunión, pa­
.. .'ado y en tercera fila y afirmzcdo en el aparador so­
bre cuya cubierta una licorera de cristal, con sus va­
sitos oscilantes, parecía adv~rtirle a cada momento. 
la necesídad de manteanerse quieto, so pena de efec­
tuar lJ.na' quebrazón y dar por termi.nada la reunión 
antes de iniciarla, 

-Bueno. -dijo Gilberto Hidalgo tomando como 
por derecho propio, la presidencia de la reun.ión- pro­
'Cederemos a abri.r la sesión. Germán Sánchez, como 
dueñ.o de casa, actuará de secretario. ¿Hay oposición? 

Un silencio absoluto se hizo en la saja v todos 10,S 

m uchachos. como emocionados, se mirab'~n unos a 
otros, sin alcanzar a comprend,er el por qué de la tur­
bación que los embargaba. 

El martillo del tiempo golpeó siete veces en la 
campana de un reloj de caoba que adornaba la sala, 
.. olgado desde un muro y la hoja del calendario indi­

. -caoo el día lunes 15 de agosto de 1892. 
Afuera oías-e el murmullo de los transeúntes qu"'­

~e recogían a sus hogares y el ruído de los vehículos 
llegaba perturbadol: a la sala, cuand(; Gilberto Hidplg:o, 
p ronunció. por primera ve~, la~ palabras ritualt'Y: 

-Se abre la sesión. 
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liSTE ES EL CLUJ3 DE MI HERMANO 

Tenía sus razones para saberse engreído. 
Sus pantalones abombillados de anchas listas grises 

y negras, conjuntamente con alargarle las piernas pa­
recia que empinaban su persona, colocándola en un 
plano superior, sino de inteligencia, por lo menos de 
e3tatura. 

Podría afirmarse que sus dieciocho años no bien 
maduros, refundíanse aquella tarde en un vestón ne­
gn> de seis botones y vueltas diminutas, sobre las cua­
les destacábase la nívea blancura de un cuello de go­
ma, que parecía amarrado al cogote por una corbata 
de líneas oblícuas, azules y rojas, que caía sobre el pe­
cho como un detente de su elegancia. 

Mientras caminaba, con paso tardo, por la acera 
sur de la calle Serrano, sintió cierto deleite al contem­
plar en las vitrinas de los almacenes "El Globo" el per­
fil de su personalidad, que parecía acentuarse bajo su 
sombrero de copa redonda y alzadas y rígidas alas 

La vicepresidencia del club con que la muchacha­
da le había mstinguido, era ahora para Vicente Lobos 
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la iniciación de una nueva era en su vida de mucha­
cho trabajador y modesto; pues de otra manera no se 
explicaba aquel refinamiento de dandy y aquel aire 
protector que empleaba para tratar hasta asuntos sin 
importancia. 

-Está bien, señor presidente, -le había objetado< 
aquella mañana a su amigo Gilberto Hidalgo, al cono­
cer su opinión sobre la marcha del Club-o Pero estimo 
que sus ideas debe usted exponerlas en el consejo di­
rectivo. 

y el cabro Hidalgo, el hombre ejecutivo de aquel 
grupo de muchachos en vías de organización, con una 
'sonrisa irónica, le respondió a su flamante vice : 

-Entonces citaremos para esta tarde a reunión. 
y es por esto que ahora con paso mesurado, co­

mo contemplándose los zapatos de charol con cañas. 
de gamuza gris-perla y abotonados sobre los tobillos, 
dirigíase a la Plaza Echaurren, rendez-vous de la pa­
lomilla brava del puerto y amplia sala de sesio~e.s d~l 
nuevo club deportivo, ·del cual Vicente Lobos habla SI­

do ungido vicepresidente. 
Bajo un farol a gas, en el frente mismo tle loS' 

Grandes Almacenes "El Vapor", aguardaba Isidoro 
Martínez, el primer tesorero, mirando de reojo las vi­
trinas, con ambas manos en los bolsillos del abrigo y 
el cuello de éste subido hasta taparle la parte inferior 
del l·ostro. 

'Saludó Lobos ceremoniosamente y consultó de 
inmediato: 

-¿Ha llegado el resto del Directorio? 
-Sí, ahí está -repuso indiferentemente Martínez 

~ostrando con un gesto un numeroso grupo de cu: 
nasos que se estrechaban en torno de un par de cie­
gos que, con yaces lastimeras y al compás de una gui-
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t a ua y un desvencijado violín, cantaban en el centro 
rle la plaza: 

"Oh, flores 'que nacéis tristes 
"bajo la yerba escondidas, 
"pot' qué sOi~ La,: parecidas 
"a ct!"a flores que amé yo ... " 

Pancho Aval'ia cruzó la calzada y saludando amis­
tosamente al recicn llegado, informó tendiéndole la 
diestxu: 

-Solo faltabas tú. puta J.bl'ir la sesión. Al frente­
está tocio el directorio. 

Los cieguitos habían d8jado de cantar y mientraR­
f'nfundaban sus instrumento;;. sus auditores ocasionale~ 
dispC'l'sábanse en todas direcciones. quedando junto a. 
ello~ sólo un cOlrillo de comadres, los nueve flaman­
tes dirigentE's del nuevo club deportivo que te ía Sd. 

,ala de reuniones en las amplitudes de la PlazaF~chau­
lTen y dos hijos d,e Constantinopla que vendían al a.ire 
libre desde un par de mecHas borlón, hasta una p,"inc-
ta para el moño. "todo a cuarenta". ' 

José MUl'phy que a pesar de nó haber sido elegi 
do en el directorio, hacía las veces Ge director de equi­
po. informó a los concurrentes' 

-De acuerdo con lo conversaao con el presl<:knt.e 
del Club Nacional, del Cerro A,ti;!~l'i:a., mañana jug~ 
remos en el "Empedrado" Ul match de fQoUY'lL E~ 
El ami~o Avaria. como capitán. ro" dice que debpmos' 
forrr¡ar con Eduardo Real, como goal-}[ea el'; Panel o 
A varia y Gilberto Hidalgo!), dp backs; RomEO Real. En­
rique González y Pedro Mujica. de h lf·had,: 1'4anueL 
A:. ,,,.re:;, de Wiil'-¿' dert>f'Jo, Ed'.l2.rd.:J Piza.F.9 de insidel': 
futuro Acuña. de centr~·io'\~ru,J; Car10 ~ 18r d: iru(d";;" 
izquierdo y Germán Sál1chez, a su lado. ae wing. 
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A pesar de que de las diez personas presentes sólo se­
incluía a seis en el equipo y a pesar, también, de lo 
poco que habían entendido la clasificación inglesa que 
daba 1\'Iurphy a los jugadores, aceptaron gustosos su 
composición, con el bien entendido de que se entrata 
a cancha correctamente uniform.ados y no como aque­
llos descamisados Que pichangueaban todos los domin­
'gos, luciendo más r.llachas que una penca. 

- Yo sólo exijo corrección en los uniformes, ··_pUGO 

como condición Vicente Lobos-- con el ejemplo vis)­
ble de la .pulcridad de su indumentaria. 

--Pierde cuidado, cabro -repuso Manuel Alva­
rez-- qUE' desde hacía quince días no dormía 'Pensan~ 
do en la hora en que debía lucir el uniforme de su 
club. Nosotros nos presentaremos más encachados qn¡;-
los gnngos. . 

y Cuando a la mañana siguientE' -entre d M1IC-

11e Prat y las bodegas de los Ferrocarriles- I~ntraron 
once muchachos a la cancha, luciendo pantalones Ii(;­

gros de ajustadas piernas, cuyos bordes inferiore¡;¡ l~:, 
rozab:::..nla<; rodillas: anchos cinturones de cuero con 
relucientes hebillas de níquel y cubiertos sus pechos 
hE"n('.hidos de gozo por albas camisetas de manga COl' .. 
ta. con ribetes negros. y dos iniciales enlazada. 50b))) 

el corazón, 'una sonrisa de triunfo dibujóse en el 'to .. -
tro df> sus inspiradores Y el acicate de la curiosidad 
pinchó las almas de los habitúes a las jornadas ma­
tinales de la cáncha el "Empedrado". 

-¿Qué club es éste? -preguntábanse mutuamen~ 
te- pe,ro no lograban darse una respuesta. 

-¿Cómo i>e llama este club? ' 
y SRT'.tíago Murphy, un muchachito de qm:r.a8-

ape;w.s unos seis arLO,'] de edad, qu.e obededa al a:pf)do 
de "Ei Crespito' , por lo ensortijado de su cabellera, y 
que eli aquellos momentos desempeñaba el papel de ' 
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euidador de las ropas de los jugadores con que se ' de-­
marcaba la anchura de los "arcos", fué el encargado 
de dar la respuesta: 

-Este es el club de mi hermano, -dijo solemne­
mente, con el orgullo propio del porteño--. Se llama 
Santiago Wanderers. y es mi club ... 



SEG UNP>A P AR'i'E 

. , .PARTIO SANTIAGO WANDERERS .. . 





VI 

EL CAPIT AN FERNANDEZ VIAL, 

UN CLASICO y UNA PONCHERA 

El Siglo XX, cuando hizo su ent_ráda por las can~ 
eh as de fútbol chilenas, encontró a Santiago Wanderers 
álgo crecidito, por no decir que usaba, de acu91'do con 
la época, pantalones a media pierna. 

Tenía inscrito su equipo superior en la National 
Football Association (1), organismo que presidía ho-

(1) Aunque la Football Association of Chile. fué fundada el 
19 de Junio de 1895 y la primera Competencia Oficial se' inició 
en 1896, Wanderers inscribió por primera vez su E:quipo el año 
1898 y lo hizo en la Challanger Football Association, pero como 
esta competencia no tuvo definición, por la disparidad potencial 
de los equipos, al año !Siguiente -1899- ingresó a la National 
Football Association. logrando el campeonato, para inscribirse 
en definitiva -1900- en la Football Association of Chile. 

Cuando el 14 de Septiembre de 1912, la Association Foot­
hall of Chile. tomó e l nombre más castellano de Asociación de 
Fútbol de Chile, para controlar y dirigir el fútbol de todo el 
país, quedó automáticamente fundada, en el puerto, la "Liga 
Atlética y de Football de Valparaíso", en donde Wanderers 
continuó actuando oficialmente, hasta el año 1940, en que pasó 
a fundar la "Asociación Porteña de Football", entidad que aban­
donó en 1944, para ingr.esar a la Asociación Centrai de Foot­
hall de Santiago. 
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norariamente el Capitán de Navío, don Arturo Fernán­
dez Vial, hombre de agua por todos los lados -la sa­
lada para navegar y la dulce para beber- enemigo jrre­
conciliable del alcohol y entusiasta patrocinan te de los 
deportes. 

Durante su actuación en canchas porteñas, Wanderers pal'­
tidpó en los siguientes campeonatos ofIciales, a contar de 1900, 
como queda expl'esado más arriba. No obstante, para completar 
los orígenes de] fútbol chileno, daremos los datos desde su 
primera competencia. 

Debemos advertir, como un paréntesis, que antes de la 
organización nacional de fútbol -Asociación ayer y hoy Fede­
ración- los ClUbs se inscribían anualmente, muchas veces cam­
biando do nombres, como en el caso del año 1900 ten quP Wan­
del~l'S partIcipó en el Campeonato de la Nationa1 Football 
A$sociation. con el nombre de "Juventud Atlética", 

CAMPEONATO DE 1896 

Equipos participantes: Valparaíso F. C .. Mae Kay aml 
Sutherland, Victoria Rangers, National, ValparaÍso Wanderers, 
Unión Chiliean y Valparaíso Rangers. 

Campeón se tituló el Valparaíso F . C.. con el siguier':! 
equipo: Fonck; Reynolds y Hodgson; Dicner, Wallaee y Cran­
gle; GiIford, Lever, Brown, Bushell y Flemming. 

CAMPEONATO DE 1897 

Equipos participantes: Britania, Mac Kay and Sutherland, 
Western Athletic, Colegio San Luis, Porteño F. C., Escue13 
Naval, Valparaíso Wanderers, Valparaíso F. C., NationaJ, B1ue 
Sta1', Unión Chilien, Victoria Rangers y los clubes de Santiago: 
Santiago Athletic y Santiago Rangers. 

Obtuvo el campeonato este año el Valparaíso F. C , con el 
cuadro siguiente: Madden; Crangle y Mac Lean: Hodgson, Rcy­
nolds y Byrne; Taylor, Walker, Brown, J. Lever y L. Lever. 

'1 
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Santiago Wanderers, conjuntamente con Jos clu­
bes Chile-Brasil, Liceo Wanderers, La Cruz, Cordillera, 
Liceo Rangers, Red Star, Liceo Star y London, disputa­
ban un campeonato de jerarquía y la competencia 
"National" -como se le llamaba- pasó por lógica a 

CAMPEONATOS DE 1898 Y 1899 

Estos años no hubo definiciones en los torneos futbolísticos, 
pues con las fundaciones de las Associations, Challenger, Natio­
na1 y Caupo1icán, se subdividió en tal forma la competencia, 
que no se llegó a un resultado definido. Wanderers compitió 
estos aftos en la Challenger, conjuntamente con el La Cruz y 
Santa Lucía. 

CAMPEONATO DE 1900 

Clubes participantes : Santiago Wanderers, Brasil-Chile, Li­
ceo Wanderers, La Cruz, Cordillera, Liceo Rangers, Red Star, 
Liceo Star y London. 

Campeón de este año: Santiago Wanderers, con el siguien­
te equipo: Juan Leiva; Avaria y Fernández ; Leblanc, Lütjens y 
Ducassé; Pizarro,. Alvarez, Acuña, Espinoza y Gallardo . 

CAMPEONATO DE 1901 

Equipos que participaron: Santiago Wanderers, Valparaíso 
F. C., Yungay, Badminton y ValparaÍso Wanderers. 

Campeón: Valparaíso F. C. con el cuadro que sigue: Maho­
ney; Galvin y Crangle; Inglis, Taylor y Walker; Williams, Nel­
!IOn, Brown, Stuthers y Bel!. 

CAMPEONATO Dl: 1902 

Participaron los siguientes equipos: ValparaÍso Wanderers, 
Santiago Wanderers, Valparaíso F. C ., La Cruz, Junior, Bad·o 
minton y Cordillera. 

Nuevamente este año salió campeón el Val paraíso F. C. 
con los mismos integrantes del año anterior. 
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conquistar toda la afición del puerto, no sólo por la 
calidad de los equipos que en ella actuaban, sL'1o que 
porque el capitán Fernández Vial, como buen hombr~ 
de espada, llevaba todas sus cosas de "frente marr ... 

El equipo ,de "La , Cruz" que ya caminaba con 

CAMPEONATO DE 1903 

Equipos Que compitieron: Badminton, Escuela Naval, Sud 
América, Valparaíso F. C., Cordillera, Viña del Mar, Santiago 
Wanderers, Junior, Alemán, Aspirantes a Ingenieros, La Cruz 
y Menzies. 

Este año nuevamente fué declarado campeón el Valparaíso 
F. C., con los siguientes jugadores: Torres; Crangle y Walker; 
Goldswomhy, Taylor e Inglis; Struthers, Hamilton, French, Bet­
teley y Paine. 

1 9 O 4 

Partidparon los mismos cuadros del año anterior y una 
vez más Valparaíso F. C. obtuvo el campeonato con el si­
guiente equipo: Torres; Struthers y Crangle; Paolinelli, Taylor 
y Walton; Walker, French, Donaldson, Bluecowe y Mackenzie. 

190 5 
Este año la competeneia tomó gran jerarquía, pues p ara 

darle más seriedad la Association clasificó, por primera vez, ::1 

ll)s competidores en tres divisiones, quedando sólo para actuar 
en Primera, los siguientes cuadros: Valparaíso F. C., Badmin­
ton, Santiago Wanderers, Menzies, Cordillera y Viña del Mal'. 

El campeonato lo obtuvo el Badminton, con la siguiente es­
cuadra: Cristhie; Bruce y Gillet; Walbaum, Dearch y Dous; W. 
Walbaum, Camp bell, Rogers, J . M. Lyon y H. Lyon. 

190 6 

Nuevamente Badminton obtuvo el Campenato, con el mi.:;­
mo equipo del año 1905 y con los mismos jugadores. Cabe ha-
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pasos firmes sobre las canchas, se había convertido en 
el enemigo número uno de las huestes wanderinas, 
pues ganaba partido t ras par tido, haciéndole sombra a 
las aspiraciones del decano. 

cer notar que a raíz del terremoto de ese mismo año muchos 
equipos se disgregaron y no terminaron su actuación of icial. 

1 9 O 7 
Frente a los mismos equipos clasificados en "P rimera" en 

el año cinco, el campeonato lo obtuvo Santiago Wanderers, con 
el cuadro que sigue: Nelson; Péndola y de la Barra; Rodríguez, 
Jiménez y Nock; Acuña, Reyes, Espinoza, Alvarez y Muñoz. 

1 9 O 8 

Este año la competencia de "Primera" quedó limitada a 
los siguientes cuadros: Valparaíso F . C., Viña del Mar, Badmin­
ton, Santiago Wanderers, Eset'!€la Naval, La Cruz y Universo. 

El campeonato fué ganado por Badminton con el siguien­
te equipo: Smith; Ferguron y Williams; Walker, Allen y Holm­
den; Davidson, Simmons, Morris, A. Hamel y H . Lyon. 

1 9 O 9 

Este año fueron clasificados en primera los siguientes equi­
pos: Badminton, Valparaíso F. C., Gold Cross, La Cruz, Viña 
del Mar, Menzies, Diamante y Thunder. Wanderers obtuvo una 
vez más el campeonato con el cuadro que sigue: Nelson; Pén­
oola y de la Barra; Allan, Nock y Westwood; Muñoz, Dear, 
Acuña, Lyng y Reyes . 

19 1 0 Y 1911 

En estos años participaron los clubes que siguen: Valp a­
raiso F. C ., Badminton, Santiago Wanderers, Gold Cross, Co­
l.'inthians, Diamante, La Cruz, Alemán, Underwood, Thunder y 
O xford. 



38 MANUEL DIAZ OMNES 

Fué así como ambos clubes llegaron a disputar la 
final, la que se jugó en la cancha de "Los Lúcumos". 
con un resultado lógico, por la calidad de los contenrlo­
res; empate a cero gol. 

Por dos veces consecutivas ganó el campeonato el casi in­
vencible Valparaíso F. C., con el siguiente eleven: Gibson; For­
gie y Dean; Hallen, Lewis y Mellgate; JOhnstone, Hoy, Tartol­
tom, Hamilton y Paolinelli. 

1 9 1 2 

Compitieron los equipos siguientes: Badminton, Gold Cross, 
La Cruz .. Santiago Wanderers, Underwood, Valparaiso F . C. y 
Pensylvania. 

Se clasificó campeón el equipo de Badminton, con los si­
guientes hombres: Mac Lean; Ashe y Mac Williams: Walker. 
Allen y Lomax; Davidson, Roberts, BUl'ke, Simmons y Lyon. 

1 9 1 3 
Frente a los mismos con ten dores, se clasificó campeón San­

tiago Wanderers con el siguiente equipo: Lester; Pascoe y Cár­
denas; C. González, Díaz y Leiva; Rojas, Aguilern, Austin, Bar­
bagelatta y Geldes. 

1 9 1 4 

Este año, por primera vez, el cuadro de "La Cruz" se jns- . 
cribió como campeón, con el siguiente equipo: López; Herrera 
y Muñoz; L. Rojas, Godoy y E. Rojas; Cordero, Brito, Vásquez,. 
Suazo y A. Diaz. 

1 9 1 5 
Nuevamente Santiago Wanderers obtuvo el disputado títu­

]0 de campeón con el siguiente equipo: Lester; Pascoe v Cár­
denas; Gonzál~z, Díaz y Leiva; Rojas, Aguilera, Austin: Mar. io­
y Geldes. 
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Frente a este hecho, la directiva de la "National" 
dispuso que el desempate se jugara en la cancha de 
"Caleta Abarca", para que así los crucianos hicieran 
de dueños de casa, ya que su sede social la tenían 
en Viña del Mar. 

191 6 

Este año el galardón del triunfo fué para el "La Cruz" que 
se clasificó campeón con el· siguiente equipo: Guerrero; Herrera: 
y Muñoz; Rodríguez, Rojas y Díaz; López, Fernández, Vásquez, 
Brito y Fuentes, 

1 9 1 7 

En esta competencia empezó a actuar por 19rimera vez el 
Club de Deportes Everton, obteniendo el campeonato nueva­
mente Santiago Wanderers, con la escuadra siguiente: Guerra; 
Gatica y Cárdenas: Alvarado, Díaz y C. González; Llantén, Bar­
bagelatta, Serey, Leiva y Geldes . 

1 9 1 8 

Campeón el "La Cruz", con los siguientes defensores: Gue­
rrero; Muñoz y Letelier; E. Rojas, L. Rojas y Poirier; Fredez, 
Vienes, Vásquez, Manríquez y Brito, 

1 919 

Los verdes de Santiago Wanderers nuevamente se clasifi­
caron campeones. con los siguientes 'jugadores: López; Gatica 
y Cárdenas; Báez, Cartagena y Alvarado; Díaz, Llantén, Bola­
dos, Barbagelatta y Geldes. 

1 920 

Este año actuaban en primera división los cuadros que si­
;guen: Nottighan, Arturo Prat, Waddington, Anglo Chilean, Ar-
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Congregó este partido a tal número de aficionados, 
que el capitán Fernández Vial, decía, a quien quisiera 
oirle, vuelto loco de gusto: 

-Esta es la forma de combatir el alcoholismo: vi­
da al aire libre y práctica de deportes. 

tillería d e Costa, Badminton, La Cruz, Santiago Wanderers, Ever· 
ton, Diamante y Gold Cross. 

El campeonat o fué conquistado por primera vez por el Ar­
tillero de Costa, con estos defensores : Muñoz; Canto y L eón; 
Navarrete, Rozas y Elgueta; Varas, Briones, Pérez, Alvarado y 
Conejeros. 

1 921 

Se inscribió nuevamente Santiago W anderers, como cam­
peón, con el siguiente equipo: López; Gatica y Cárdenas; Alva­
rada, Calderón y T apia; Díaz, Gómez, Balados, Segura y Geldes_ 

1 9 2 2 
Participaron este año en el Campeonato los siguientes clu­

bes: Santiago Wanderers, La Cruz, Everton, Badminton, Arti­
llería de Costa, Diamante, América y Jorge V. 

El campeonato lo conquistó el La Cruz, con el siguiente 
cuadro: Guerrero; Soto y .Porier; C. Rojas, Fuenzalida y O. 
González; Cruz, Carrasco, Vásquez, Frez y P érez. 

1923, 1924 Y 1925 

Estos tres años consecutivos, fueron los años de oro, es de­
cir amarillos, pues el equipo del La Cruz, pese a los dolores 
de cabeza que le dió Santiago Wanderers en los grandes clá­
sicos porteños, obtuvo los tres campeonatos, casi con los mis­
mos jugadores, salvo uno que otro reemplazo. Defendieron a 
"La Cruz": Guerrero; Chávez y Poirier; Casilla, Catalán y O .. 
González; Navarro, Román, Rojas, Frez y Reyes. 

1 926 

Este campeonato no tuvo definición, por el hecho de que-
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Mente sana y cuerpó sano. 
Pero a pesar del esfuerzo puesto por ambas escua­

dras, ninguna pudo superarse, dando término a la bre­
ga con un nuevo empate, pero ahora a gol por lado. En 

los jugadores de distintos equipos estaban entre los "probables" 
o "posibles" para la selección del Campeonato Sudamericano. 

192 7 

Campeón de este año fué el equipo de "Valparaíso Ferro­
viario", con el siguiente equipo: Pacheco; Estay y Calderón; 
Rojo, Catalán y Olivares; Merino, Tapia, Benítez, Carbonell 
y Ruz. 

192 8 

Este año Everton se inscribió por primera vez entre los 
"grandes" y s~ tituló campeón, con los siguientes jugadores: 
Court; Beke y OreIlana; C . Torres, Boffi y Délano; García, Lo­
yola, Aceituno, Coddou y Montt. 

1929 Y 1930 

Nuevamente el "La Cruz" se clasificó campeón estos dos 
años, con el siguiente equipo, con algunos pequeños substitutos: 
Guerrero; Fuentes y Poirier; Rojas, Arenas y Riveros; Rojas, 
Hormazábal, Ortiz, Cortés y Arenas. 

193 1 

Everton volvió este año por sus fueros y nuevamente -e 
clasificó campeón con el cuadro que sigue: Brito; Carocca ~, 
Ruz; C. Torres, Ríos y Contreras; Peña, Castro, Bravo, Iturrie­
ta y Balbuena. 

193 2 

Este año obtuvo el campeonato el Club "Sportiva Italiana" 
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fin, algo se progresaba; ya no se terminaba sin abrir 
la cuenta. 

Sin vencedores ni vencidos. hubo de repetirse el 
,match, ahora en cancha neutral, y se eligió la de Valle 
Verde, en donde después de muchos "chutes" al gol, se 

que se había incorporado él la Primera División el año 1924, sin 
babel' logrado mayor figuración. Cuadro de la Sportiva : Navia : 
Aguirre y Zamora; C. Torres, Carocca y Marlí; Balbuena, Itu­
rrieta, San Juan, Moltcdo y Román. 

1 9 3 3 

Santiago Wanderers conquistó este ;¡ño el Campeonato, CO)} 

el siguiente equipo : Farjes: Pastene y Rojo; Nelson. ViJ1arrocl 
y Brizuela; Miranda. Páez, J. Rivera, S . Rivera y Araya. 

1934 Y 1935 

Wanderers mantuvo el cetro de campeón porteño durant~ 
estos dos años, ron el siguiente equipo' Meza; Brizuela y S. 
Rivera; Nelson, Páez y Vicent ; Jeda, J. Rivera. Toro. Nt'iñe7. 
y Araya. 

193 6 

Clasificóse campeón ('1 Club Valparaíso Ferroviario. con lo" 
siguientes deíensorps: Cataldo: Tejl'da y Estay: Peña, Riquelme 
y V. Contreras: Diaz, Burgueño, Martínez, Avila y Chá\'ez 

1 9 3 7 

Campeón el Club Viña del Mar: Pedreros; Herreros y Pa­
lominos; Salazar, Vasconceilos y Villarroel; Medina, Ramírc7., 
Cortés, Albornoz y Gallardo. 

Santiago Wanderers durante este año no actuó en la com­
petencia de la Asociación Valparaíso. sino que lo hizo en la 
Asociación Profesional de Santiago. 
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llegó a un nuevo resultado aritmético: cero al cuo­
ciente. 

-Pero si los crucianos no nos pueden ganar, ex­
clamaban los albos. 

-Si nosotros somos superiores a los wanderinos, 
deCÍan los amarillos. 

y blancos y canarios saltaban y quedaban donde 
mismo. 

Se reunió entonces la directiva de la As~ociation y 
después de un debate de más de una hora, llevado a 
cabo en el local del "Café Pacífico" de calle Esmeralda, 
se llegó a la conclusión de que el partido debía repe· 

1 9 3 8 

Campeón Administración del Puerto: Hill ; Saavedra y Me­
lla; Vásquez, F. Estay y M. Estay; Cabrera, Bascuñán, Rodrí­
guez, Pérez y Ñarza. 

1 9 3 9 

Campeón Club Viña del Mar, con el siguiente cuadro: Lyon; 
Herrera y Pérez; Figueroa, Salazar y Villarroel; Polo, López, 
Cortés, Gallardo y Medina. 

1940, 1941, 1942 Y 1943 

En 1940 Santiago Wanderers ingresó a la Asociación Pro­
fesional Porteña, clasificándose campeón el La Cruz; en 1941 y 
1942, el campeonato lo obtuvo Wanderers y en 1943, lo conquis­
tó Administración del Puerto. 

Al ingresar al profesionalismo porteño, Wanderers lo hizo 
con los siguientes jugadores: R. López, Sobrano, P. P. López, 
Muñoz, Cisterna, Inostroza, Peña, Zepeda, G. Torres, E. Herre­
rra, C. García, Jofré, M. Toledo, M. García, J. García, Cortés, 
Azaro y Beltramí. 
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tirse, por cuarta vez. en la cancha original, o sea la 
de "Los Lúcumos" y agregando un nuevo trofeo, Fide­
más de la "Copa National " , el que de acuerdo con el 
consejo de presidentes y capitanes, debía consistir en 
una ponchera de plata, con bandeja y cucharón de 
llapa. 

El público, ávido por presenciar este match sin 
superación, ascendía los cerros del ]Juerto, con gran­
des disposiciones de alpinista. 

-Hoy se define el partido Wanderers-La Cruz 
-¿Dónde? 
-En Los Lúcumos. 
y hombres y niños, en verdaderas caravanas, se 

aglutinaban cerca de la Parroquia de La Matriz para 
ascender por el Cerro Carretas, camino obligado que 
llevaba a la cancha. 

y el capitán Fernández Vial, ante el éxito d0 su 
<:ompetencia. seguía repitiendo su estribillo, ahora bo­
rracho de entusiasmo: 

-¡Ven! Esta es la forma de apartar al pueblo de 
las cantinas. . 

Y, lógicamente, tenía razón. Los consecutivos em­
pates de ambos rivales habían entusiasmado en tal for­
ma a la afición, que el partido llegó a tornarse "clási­
co", denominativo que perduró por muchos años y que 
aún recuerdan viejos tercios del deporte porteño. 

Sin embargo en esta oportunidad tampoco hubo 
un vencedor y albos y amarillos abandonaron el field 
después de un empate a dos goles por lado. 

La "Copa National", ahora con una ponchera de 
apéndice, seguía en el aire, con gran regocijo de la afi­
ción y gran nerviosismo de parte de los contrincantes 

Pancho Avaria, el pequeño y gran capitán, junto 
a Juan Leiva, que posteríormente alcanzó fama nacio-
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nal defendiendo el arco del Club Unión de Santiago, y 
a Gustavo Ducasse, Leblanc y Lütjens, estudiaban tác­
ticas y estrategias, pero ¡ni agua! Ya tenían cuatro 
empates en el bolso y con muchas probabilidades de 
un quinto. 

Pero como quien porfía mucho alcanza, el cuadro 
wanderino -a la quinta fué la vencida- obtuvo por 
fin el triunfo, superando a su porfiado rival por la 
cuenta de dos a uno (1). 

Lograda esta ambicionada victoria y con ella el tí­
tulo de Campeón de 1900, el capitán de Wanderers, en 
un gesto olímpico, cedió la copa a la Associatio,n, para 
que fuera disputada en una nueva competencia, acti­
tud que no sólo mereció el aplauso de la afición, sino 
que el reconcimiento de sus caballerosos rivales. 

Y -oh, ironía del destino- el abstemio Capitán 
de Navio don Arturo Fernández Vial, quizás si con do­
lor en el alma, hizo entrega, en seguida, al equipo wan­
derino de la ponchera de plata, con bandeja y cucha­
rón de agregados (2). 

Y el triunfo de este primer clásico porteño fué fes­
tejado por los albos del puerto, bebiendo a la salud del 
abstemio presidente de la National en la ponchera por 
este, mismo entregada. 

(1) Equipo Campeón de 1900: Leiva; Avaria y Fernández; Le­
blanc, Lütjens y Ducassé; Pizarro, Alvarez, Acuña, Espi­
noza y Gallardo, 

(2) Existe una versión muy difundida de que la ponchera de 
plata, ganada por Wanderers E-n 1900, fué donada por la 
Liga Contra el Alcoholismo, Craso error, Esta confusión 
se ha debido a que el Capitán de Naví~ don Arturo Fer­
nández Vial, que hizo entrega de este trofE-o, además de 
ser Presidente Honorario de la National, era el presidente 
efectivo de la Liga Contra el Alcoholismo. 



VII 

UN TRIUNfO DE CAMPANILLAS 

Y DOS JUGADORES MAS 

El año 1905 abría sus ojos abismados a la vida y 
el sol de Enero, cual una araña dorada, habíase pa­
J.'ado sobre el vientre de Playa Ancha, como para con­
templarlo desde arriba. 

Una bandada de pájaros desorientados semejaban 
lo muchachos corriendo sobre el elipse. 

Sus chaquetillas verticalmente listadas -azul y 
café- inflábanse como globos tras sus espaldas, mien­
tras más se apegaban al pecho las dos letras enlaza­
das -S. W.- que representaban el distintivo de su 
club. 

Eran las mañanas del fútbol porteño y los domin­
gos de Santiago Wanderers. 

Sudorosos y acezando, seguían con ávidos ojos la 
trayectoria de la pelota, la que al rebotar sobre el ripio 
o en las ataduras de los zapatos, parecía ponerse más 
alisca y difíeil de atrapar. 

-¡Háceme un pasesito, PU, oh!. .. 
y el más diestro en el manejo de la esférica, se de­

tenía risueño y boquiabierto, para observar la posición. 
del compañero. 

-¡Tómala!. .. ¡Es tuya!. .. 
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y el otro corría desesperadamente en busca del 
arco adversaric. 

El parque de Playa Ancha se extendía como una 
mano abierta, para recibir las inquietudes deportivas 
de un grupo de muchachos, que vaciaba sobre sus pe~ 
druzcos la llovizna salobre del sudor de sus entusias­
mos. 

-¡ ¡Gol de Wanderers!! ... ¡ ¡Gol de Wanderers!! ... 
y las canillas sangrantes nada importaban ante la 

perspectiva del triunfo. 
Eran otros los jugadores, así como había cambiado 

el color de las camisetas. 
El Chuecq Acuña -único representante de las 

huestes de la cancha de Los Lúcumos- capitaneaba 
ahora el equipo, ' quizás si con más bizarría que cuando 
el club daba sus pasos vacilantes en el deporte conti­
nental. 

Pablo Woitas, sano como una manzana recién co­
gida, exhibía bajo el arco su madurez asoleada y fra­
gante de juventud; Péndola y de la Barra, con igual 
lozanía, bajo el sol de verano, mostraban sobre sus 
frentes las pepas de oro de su sudor, defendiendo la za­
ga, aguijoneados por las alabardas del calor. Jiménez, 
Nock y Rodríguez, transpiraban sus nuevas camisetas, 
como pequeños titanes, creyéndose dueños del elipse; 
y Alvarez, Espinoza, Muñoz y Reyes, dirigidos por su 
gran capitán, eran como estiletes que se insinuaban 
pujantes en la pulpa jugosa del triunfo. 

-¡Gol de Wanderers!. .. ¡ ¡Gol de Wanderers!! ... 
y tras el arco, Guillermo Nelson, que "jugaba" de 

reserva, movía sus brazos nerviosamente, como si en­
eumbrara el volantín del éxito de sus colore5. 

El equipo de "Menzies", su antagonista, era un 
bastión enexpugnable para el once azul y marrón: Ged­
des, Cave y Murphy, multiplicábanse en la extrema. 
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defensa, anulando toda insinuación de la vanguardia 
wandelina; Loders, Wetswood y Rojas, semejaban tres 
gigantes que defendían sus prestigios de ganadores del 
cuadro de "Thunder", campeón de la capital, en tan­
to que Gastón Hamel, Guillermo Lyng, Bradanovich, 
Gundelach y Balbontín, se estrellaban inútilmente 
frente al arco defendido por Woitas, que tenía dos ada­
lides en Péndola y de la Barra. 

-¡Gol de Menzies! ... ¡ ¡Gol de Menzies!! ... 
y la barra wanderina, formada por la élite de los 

trabajadores del puerto, apretaba los puños, dando 
riendas s.ueltas al galope acelerado de sus corazones. 

y cuando Wanderers definió su triunfo sobre su 
poderoso rival, Westwood y Lyng -los más definidos 
propulsores de los éxitos de Menzies- no soñaron, qui­
zás, al saborear la hiel de la derrota, que desde el año 
siguiente se identificarían para el resto de sus años, 
con las casaquillas de Santiago Wandercrs, para nun­
ca jamás abandonarlas. 



VIII 

SOMOS MAS FUERTES QUE ESTA 

TRAGEDIA ... 

Era la noche trágica del terremoto del 16 de Agos­
to de 1906. 

La tierra parecía que bramaba y se sacudía como 
un toro en celo. 

Los habitantes de Valparaíso, con las pupilas fue­
ra de las órbitas, abandonaban, en su mayoría los lechos 
en donde acababan de tenderse, para lanzarse a la ca­
lle en paños menores, dejando abandonado tras de sí 
todo lo que tenían, con el único objeto de salvar el pe­
llejo. 

El puño nervioso de la naturaleza, tras cortos in­
tervalos, tomaba! por las pretinas a Valparaíso y lo sa­
cudía como un niño. 

Las casas del barrio del Almendral, a los pocos 
segundos, se habían caído de espaldas sobre la tierra, 
mostrando la pus sanguinolenta de su porrazo unísono. 

Entre los esteros de Jaime y Delicias, orgullosos 
edificios se iban cayendo de bruces sobre sus sombras, 
amontonándose en las aceras, como viejas entumidas, 
junto al brasero de cobre de los incendios. 
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Todo el barrio del Almendral era una hoguera; las 
lámparas a parafina se seguían volcando sobre las 
mesas de los comedores y entre p latos apenas toca­
dos, produciéndose llamaradas que sobrepasaban las 
techumbres, cual si quisieran llegar al infinito. 

Los cielos se habían cobrizados con los vislumbres 
de los incendios y los rostros de los damnificados que 
cor rían despavoridos en distintas direcciones, refleja­
ban toda la intensidad de la tragedia. 

La casa de Máximo Bruna ubicada a la entrada 
de la Avenida Brasil, no había podido salvarse y de un 
solo golpe se había caído sobre la noche, mostrando 
su vientre desgarrado, pero aún palpitante, a los cie­
los llorosos y ruborizados. 

Francisco Montes de Oca, junto al dueño de casa. 
sentía correr por sus mejillas el plomo derretido de las 
lágrimas, mientras sus pupilas inmóviles se clavaban 
en el hacinamiento de hierros , ladrillos y maderas que 
representaban lo que había sido el hogar de Bruna y~ 
al mismo tiempo, la secretaría de Santiago Wanderers. 

Pedro Cortés Besa y el secretario Guillermo Wentt. 
que en medio del confusionismo y dolor de la tragedia • 
.habían abandonado los suyos para salvar el historial 
de su instituto y lo que desgraciadamente no consi­
guieron, salvando sólo unos cuantos trofeos, pero no 
así la documentación, unieron ~u dolor a los presen­
tes y en un abrazo extremecido juraron su continui­
dad, frente a las ruinas¡ materiales de su existencia. 

- Nada ha quedado de nuestro club, -exclamó 
Pedro Cortés, con voz temblorosa de emoción-o Pero 
aquí estamos nosotros, compañeros, que somos el ner­
vio y el espíritu de la institución. 

-Efectivamente, amigos -repuso Montes de 
Oca-o Mientras nos quede un h álito de vida, nuestra 
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club no podrá sucumbir. Colectivamente somos más 
fuertes que esta tragedia. 

Los incendios de la ciudad lamían los cielos con 
sus lenguas voraces y los cuatro amigos, con los ros­
tros cobrizados por ,las vislumbres, apretaron sus cora­
zones, como puños de machos rabiosos, para sellar, es­
forzándose en detener el flujo de las lágrimas, la per­
petuación de la existencia de su club. 

-Todo se ha, ido al diablo, por la chupalla, -ex­
cIafó con voz firme y rabiosa, Guillermo Wentt-. Pe­
ro Santiago Wanderers no puede sucumbir. 

-No puede sucumbir, -repitió Pedro Cortés-o No 
puede morir porque Santiago Wanderers somos nos­
Qtros .. . 



IV 

UNA SESION EN SORDINA Y UNA 

FOTOGRAFIA QUE NO FUE 

El año 1907 partió silenciosamente, pero en Wan­
derers dejó una huella histórica: su primer cuadro ob­
tuvo el título de campeón "Associatíon" de la Liga Val· 
paraíso, por 10 que los colores albos se colocaban una 
vez más por las nubes, en el espacio deportivo. 

Antes de iniciar la temporada de 1908, hubo que 
renovar el directorio, cosa común y corriente en toda 
institución que se jacte de tal; y fué así como Remi­
gio Marín, el locuaz y eficiente secretario, citó a reu­
nión general para el 19 de Marzo, en los salones del 
diario "El Mercurio", a objeto de tomar los siguien­
tes acuerdos: 

"l.o-Hacer entrega al Capitán del Primer Equipo 
", de una medalla de oro, por sus dieciséis años de ac­
ti, tuación continuada en el club; 

"2.0-Fijar día y hora para que el cuadro campeón 
., de 1907 sea fotografiado, conjuntamente con el di­
• rectoría que resulte elegido, y 

"3.o--Renovación del Directorio", 
¡Cómo cambian los tiempos! 
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Hacer entrega de una medalla a un jugador y re­
tratar a un equipo campeón, tenía mayor importancia 
para los wanderinos de ayer que la renovación de su 
mesa directiva. 

y fué así como ajustándose a la "tabla", Eliseo 2.0 
Guerra, colocó sobre el pecho de Arturo Acuña una 
medalla de oro, con cinta tricolor -los colores verdes 
aún no maduraban- pronunció un discurso de cajón, 
le estrechó la mano emocionado y ambos se sentaron 
en seguida, tan circunspectos, que parecían dos diplo­
máticos. 

Arturo Gálvez que presidía la sesión, pidió un voto 
de aplauso para el gran capitán y los veinte y cinco 
asistentes aplaudieron por cincuenta. 

En seguida, ,de acuerdo con la "tabla" se acordó 
que el equipo campeón, presente en la sala (1), se pre­
sentara al día siguiente, a las cinco de la tarde a la fo­
tografía Spencer y Ca. ubicada en la Avenida de las 
Delicias, para sacarse un mono con toda la chafalonía 
de sus triunfos. 

y no habiendo otro asunto que tratar se procedió 
a la elección del directorio y el que se renovó sólo en 
parte, pues sólo por un casi la directiva de 1907 no re­
sultó totalmente reelegida. 

-Para presidente -dió lectura al escrutiJ,'lio Re-
migio Marín- Arturo Gálvez. 

Grandes aplausos. 
-Para vice, José Jiménez. 
Nuevos aplausos. 
--Para secretario, el que habla y para pro, Alfre­

do de la Barra. 

(1) Equipo de 1907: Nelson; Péndola y de la Barra; Rodríguez, 
Jiménez y Nock; Acuña, R€'yes, Espinoza, Alvarez y Muñoz. 
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Palmas nuevamente. 
Un empleado de la redacción llegó hasta la sala a 

pedirles, por favor, que no aplaudieran más, pues con 
tanto ruido no dejaban trabajar. 

En voz baja continuó, entonces, su lectura Remi­
gio Marín: 

-Tesorero, Eliseo 2.0 Guerra; Sub Tesorero. En­
rique Salinas y Primer Capitán, Arturo Acuña. 

El recientemente condecorado, se puso de pie y 
colocándose el dedo índice sobre la boca, hizo una re­
verencia de ag'fadecimiento. 

La ceremonia se estaba desarrollando en sordina. 
-Vice Capitán, I-siguió Marín- Pablo Woitas. 

Capitán del Segundo Equipo, Máximo Bruna y Vice 
Capitán, Arturo Gálvez. 

No cabe dudas que en aquellos tiempos una capi­
tanía valía por dos presidencias. 

Terminado el acto ele,.ccionario -sin fraudes ni 
cohecho-- se acordó jugar un match amistoso y once 
medallas, con el Club Universo, el próximo domingo 
22 en la cancha Riofrío y, en nombre de Dios, se levan-
tó la sesión. . 

Para dar cumplimiento al segundo de los acuer­
dos, la tarde del viernes 20, a las cinco y media horas, 
toda la plana mayor wanderina estaba reunida en A ve­
nida Delicias con Maipú, con sus uniformes impecables 
€n los maletinos, medallas y trofeos, dispuesta a "sa­
carse" una fotografía bien encachada y que debía per­
durar en la futura secretaría del club. 

No bien se hallaron todos reunidos, Guerra, don 
Eliseo, los guió hasta una casa de dos pisos, situada 
en el lado poniente de la Avenida y al lado de un gal­
pón de una bodega de frutos del país, sobre cuya puer­
ta se destacaba un enonne letrero que decía: 
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"Spencer y Co., Fotografía Norteamericana. 
San ~iago.Valparaíso". 

Subieron una escalera angosta y en semi penum­
bra y ya en el "estudio" -una pieza estrecha, con de­
corados de teatro- se encontraron frente a un gran 
atril sobre el cual se destacaba un enorme cajón semi 
cubierto con un trapo negro. 

Mr. Spencer o quien lo representaba, era un grin­
go relativamente maduro, con barbas a lo Arturo Prat 
y bigotes a lo Ramón Freire -tenía cara de heroe de 
verdad- que recibió la invasión deportiva con mues­
tras de complacencia. 

-Los jugadores que tener que cambiarse ropa 
-dijo- poder pasar a la sala del lado, 

En aquella época, los cronistas gráficos del depor­
te no se conocían y es por ésto que los clubs debían 
de recurrir a los estudios para fotografiar a sus teams. 

Los que pasaron a la sala indicada por el fotógra­
fo, volvieron al cabo ele pocos minutos, luciendo sus 
jmpecables tenidas futbolísticas y en las que se' desta­
caban las albas blusas con una negra banda cruzada 
sobre el pecho, de siniestra a diestra. 

El gringo midió de una sola mirada las dimensio­
nes de la sala y con rapidez de relámpago, dijo: 

-Esta pieza siendo muy chica para tanto fotogra­
fiado. Aquí no caber todos. 

Hubo un gesto de desaliento en muchos que cre­
yeron que no iban a salir en el mono, pero Guerra, el 
tesorero, objetó de inmediato: 

-Usted se comprometió a "sacarme" la fotogra­
fía. ¿No fué así? En qué quedamos, entonces. 

-La fotografía poder 'sacarse -repuso el gringo-_ 
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y mostrando una ventana que miraba hacia una te­
chumbre, sugirió: 

-Allí, sobre el techo, yo poder tomar la fotografía. 
Hay más luz y salir mejor. 

La idea fué aceptada con entusiasmo. 
Todos, dirigentes y jugadores, se trasladaron de 

inmediato a la techumbre, la que, por su inclinación, 
permitía que todos se acomodaran a las mil maravi­
llas, con la única dificultad que no había dónde colo­
car los trofeos. Para salvar ésta se llegó al acuerdo con 
el fotógrafo de que los dirigentes se retrataran con las 
copas en las manos, haciéndoles fondo a los jugadores 
que se destacarían en primera plana. 

y cuando el gringo colocó en su máquina las pla­
cas de rigor y escondió la cabeza bajo el negro trapo 
para ajustar el enfoque, ocurrió lo imprevisto. 

Las vigas de la techumbre cedieron ante el peso 
de tan magníficos campeones y en menos que canta 
un gallo, fotografiados y fotógrafo, con la máquina 
colocada de sombrero, se encontraron en el fondo de 
una bodega, confundidos entre las papas, las lechugas 
y . los tomates . . . 



x 

UN GRINGO QUE SE EQUIVOCA, 

Y «MAS VERDES QUE LOS PINOS" 

En el vapor "Oravia" de la P.S.N.C. fondeó en Val­
paraíso, en el mes de Mayo del año siete, un gringo 
largo y flaco , como una varilla de bambú, con ojos 
desteñidos como una tarde lluviosa y la cabeza pelirro­
j a, como una puesta de sol. 

Obedecía al nombre de James y se apellidaba Mac 
Lean. Desde las Islas Británicas se había dispuesto a 
cruzar el charco, pues decía que tenía alma marincora 
y que antes de conocer de la fragancia de las flores , 
sabía de la belleza de la rosa de los vientos. 

Sin embargo, la naturaleza lo traicionó en sus as­
uiraciones vocacionales; y apenas llegado a los cana­
les, perdía su arboladura juvenil y fondeaba en Valpa-­
raíso, en arribada forzosa, preso de un cólico miserere. 

El capitán, Mr. Oackley, lo dejó tirado en una ca­
ma del Hospital San Juan de Dios, puso proa al sur 
y continuó su viaje en redondo. 

Las manos expertas de un cirujano, le extirparon 
e~ mal y Mac Lean se encontró, de la noche a la ma-­
ñana, sano y salvo, junto al Muelle Prat, sin un chelín 
en los bolsillos y, lo que es más triste, sin un amigo_ 
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Pero como no hay mal que por bien no venga, lue­
~·o supo de la amistad del gringo Nock, su compatrio­
ta, que se hospedaba como p nsionista en el Hotel In­
glés, situado en un costado del parque de Playa An­
cha, en donde Mac Lean hizo descansar sus huesos, 
con la anuencia de su propietario, Mr. Nelson -grin­
go también- y con el compromiso de que la pensión 
le fuera cancelada apenas obtuviera embarque. 

Nock, que a sus múltiples actividades sumaba la 
de ser el halve titular del equipo wanderino, interesó 
a Mac Lean en la práctica del fútbol, pero éste, a pe­
sar de venir de la cuna del balompié, miraba más el 
mar que la pelota. 

-Este es un pobre bichicuma -decían los depor­
tistas, displicentemente. 

-Pero es un buen amigo del club rectificaba Gui­
llermo Ne1son, jugador wanderino e hijo del dueño del 
hotel, que daba hospedaje a Mac Lean. 

Wanderers vivía la época de sus grandes mañanas 
pla:'anchinas, en donde la cancha era sólo del club 
que colocara primero sus propios arcos. 

Los grandes insiitl'~oS deportivos -parecían es­
cuelas de barrio- movilizaban torta su gente en los 
atardeceres de los sábados, para plantar sus "arcos" 
en los hoyos reglamentarios y así ser dueños del "es­
pectáculo" en la mañana del domingo siguiente. 

Mac Lean, que nada tenía que hacer, era el encar­
gado de pintar los palos; y a pesar del esfuerzo que 
gastaban muchos clubes para ser los primeros n co­
locar sus "arcos", apenas llegaba la medianoche, sa­
llan del HoLel Inglés --era cosa sabida- Willie Nelson, 
con un chuzo V una pala, seguido de Nock y del flaco 
Mac Lean, a substituir los palos clavados en la can­
cha, por los que llevaban el nombre de Santiago Wan-
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derers, para que así éste fuera el "dueño" del partido 
a la mañana siguiente. 

Los palos substituídos -hurtados en buen roman­
ce- eran despedazados a hachazos para que sirvieran 
de "leña" y con ellos calentar el horno, para dorar las 
empanadas dominicales que se servirían después del 
match. 

Aquella mañana, después de ganar a Universo 
cuatro a dos, Mac Lean anunció que al día siguiente 
regresaría a Inglaterra, en el vapor "Orissa', pues el 
capitán Mr. Taylor le había comunicado esta decisión 
de la Compañía. 

Hubo más libaciones que de costumbre y el con­
-sumo de empanadas fué también superior al de otras 
veces. Se brindó por Mac Lean e Inglaterra, "la cuna 
del football mundial" tan dignamente representada 
por los hijos de la bella Albión, en las filas de Santiago 
Wanderers, y el flaco Mac Lean, se abrazó emociona·· 
do con MI'. Jhon Nelson, quien, si se hubiera encon­
trado un poquito más eufórico, quizás hasta le perdo­
na la cuenta. 

No obstante, Willie Nelson , como buen contador, 
fué el encargado de liquidarla. 

-Como usted, mi amigo, -le dijo a James- adeu­
da en el hotel $ 65.- -Mac Lean había hecho sus abo­
n os con los adelantos de la Compañía- yo' me haré 
-cargo de su deuda; pero lo único que le pido es que 
apenas llegue a su tierra nos envíe un' juego de jerseys 
listados -azul y. café- para que así volvamos a os­
tentar esos' coTares, pues en Chile no hemos encontra­
do camisetas con estas listas. 

Mac Lean, con un abrazo, saldó la cuenta y al día 
siguiente, cuando el "Orissa" puso proa al sur, el re­
patriado ratificó su promesa, con un saludo desde la 
-cubierta, y las huestes wanderinas se quedaron en tie-
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rra, esperando confiadas las listadas camisetas que 
harían imperdurables los colores azul y marrón en la 
historia de Santiago Wanderers. 

Pero el año 1907 corría muy a prisa y los barcos 
que zarpaban para Europa tardaban mucho en re­
gresar. 

Las listadas camisetas, por consiguiente, también 
demoraban su llegada, por lo que se volvió al armiño 
primitivo, pero agregándole esta vez una banda negra, 
que al cruzar sobre el pecho de los jugadores, de iz­
quierda a derecha, se identificara con la línea ascen­
dente del club y su futura trayectoria. 

Pedro Cortés, Gustavo "Cucassé y Eliseo 2.0 Gue­
rra, eran los más entusiastas defensores de los albos 
colores, aunque declaraban que preferían las casacas 
listadas, pues eran más bonüas y originales. 

Sin embargo la competencia del año 190"1 fué ga­
nada por Santiago Wanderers, conquistando el hon­
roso título de Campeón Association" después de de­
Trotar, en memorable jornada, al poderoso equipo de 
Badminton que lucía las dobles escarapelas de Cam­
peón Sporting y Association, a la vez; triunfo que al­
canzó Wanderers lucienco sus albas camisetas, lo que 
.hizo creer a muchos que éste sería el uniforme defini­
tivo del decano del fútbol chileno. 

Mientras tanto, la Football Association of Chile, 
anticipadamente a los acontecimientos y también a 
las fechas, se hallaba abocada a la organización de la 
Olimpí~<;la Centenario -era la primera mitad del año 
1908- y en el Valparaíso Sporting Club se desarrolla­
ha una eliminatoria relámpago, pues el 19 de septiem­
bre debía jugar el ganador, en Santiago, la final de es­
te olímpico torneo. 

Los wanderinos, mientras tanto, seguían esperan­
do sus listadas camisetas, para tener el orgullo de lu-
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cirlas si es que tenían la suerte de llegar a la final. 
y cuando en el mes de Agosto llegó a la reunión 

del Club, Guillermo Nelson, con una comunicación en 
la que se le anunciaba que en el vapor "Oravia" ve­
nían las camisetas pedidas -carta de Mac Lean- hu­
bo hasta frases emocionadas para agradecer el "ges­
to de ·este gringo que no se olvidaba de su querido 
club". 

Arturo Gálvez, el presidente, comisionó al secreta­
rio Remigio Marín, para que conjuntamente con el 
primer capitán Arturo Acuña, y el arquero Guiller­
mo Nelson, hiciera la recepción de tan ansiadas ca­
misetas que Wanderers ahora luciría orgulloso en el 
Campeonato Olímpico próximo a disputarse. 

Pero cuando el marinero del "Oravia" les entregó 
el paquete que les enviaba el amigo James -venían 
de contrabando- y entusiasmados rasgaron el envol­
torio, sufrieron la más grande de sus desilusiones; el 
contenido de la encomienda eran diez camisetas ver­
des} más una blanca, con ribetes verdes en el cuello. 

-Pero éste no es el color del club, reclamó Acuña. 
-Claro que no, -repuso Marín.- Pero son bo-

nitas. 
Willie Nelson se "probó" una y la encontraron 

preciosa. 
-Pues con estas camisetas jugaremos el campeo­

nato, sentenció Guerra, el tesorero. 
y por la circunstancia fortuita de un gringo equi­

vocado, nacieron para solaz de los aficionados del fút­
bol de Valparaíso, las clásicas camisetas "más verdes 
que los pinos" (1). 

(1) La frase tan divulgada de "más verde que los pinos" es 
original de Juan Larrosa, deportista, cantante y composi-
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La eliminatoria del campeonato siguió, no obstan­
te, su trayectoria y Wanderers, ni largo ni perezoso ... 
fué liando cuenta de sus rivales hasta que con todos. 
los honores de campeón, se trasladó a Santiago, dis­
puesto a conquistar para el puerto el galardón Olimpi­
co del Campeonato Centenario, disputado, por cierto,. 
con dos años de anticipación. 

Frente a la selección capitalina, Wanderers impu-

tor nacional, autor de la cueca "Los Wanderinos" y falle­
cido en el mes d'e Septie,mbre de 1945. 
El texto de la letra de ésta su composición, es el siguiente~ 

DICHOS; 

El verde esperanza 
que todo lo alcanza, 
Fiereza de león 
del club campeón. 
Guardapalos, línea de backs, 
línea media, céntro half, 
Los wingers, insái, 
el penal, el fou1.,. offsaL 
Viva el color verde 
que es esperanza, 
qUe nunca pierde, 
huifa, ay, ay, ay ... 

De todos los colores 
me gusta el verde, 
sí, ay, ay, ay, 
porque las esperanzas 
nunca se pierden, 
pégate la arriá. 
Si el verde está en la cancha 
,e,s Santiago Wanderers, 
sí, ay, ay, ay, 
y el público en Playa Ancha 

está que se arde, 
pégate la arriá. 
De todos los colores 
me gusta el verde, 
sí, ay, ay, ay, 

Más verde que los pinos 
los wanderinos, 
sí, ay, ay, ay, 
La defensa de backs; 
la línea media, 
pégate la arriá. 
Abran juego a las alas 
y por el centro, 
sí, ay, ay, ay, 

Tírate un pasesito 
de cabezazo, 
sí, ay, ay, ay, 
pá brindarle a la barra 
un buen golazo, 
pégate la arriá, 
Más verdes que los pinos 
los wanderinos, 
sí, ay, ay, ay, 
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"So su categoría; y en el match disputado en la cancha 
del Club Hípico supo ganar como bueno, clasificándose 
para la final, frente a la Selección Penqut'3ta. 

y fué así como el día 18 de Septiembre de 1908-
--el Día de la Patria- el primer equipo de Santiago 
Wanderers lució, por primera vez, en sus dieciséis años 
de vida, las camisetas caturras que tantos triunfos le 
proporcionarían en el futuro. 

Pero había que guardar pino para la final, pues 
frente a los "choreros" de la Selección de Talcahuano, 
además de disputarse el Campeonato de Chile, se iba 
'tras la conquista de la Copa Olímpica y el Trofeo Cau-· 
policán, pues de acuerdo con la actuación de los por­
teños, no podría ser ganada por el equipo de las tierras 
de Martíne'z de Rozas. 

Pero, cuando el día 19 los equipos estaban en los 
camarines, dispuestos a entrar a la cancha -siem­
pre en los casos trascendentales tiene que haber un 
«pero"- al jugador de Wanderers, Willie Dear o Mr. 
'Rampla, como se le llamaba fraternalmente , insidel' 
derecho del equipo y puntal de su ofensiva, se le extra­
-vió el ma)~tín en donde guardaba sus albos y cortos 
pantalones. -

Después de muchas idas y venidas se logró que 
los dirigentes de la Foobtll Association of Chile, le au­
torizaran para jugar con pantalones largos, contra 
todo reglamento, y bajo la responsabilidad del tesorero 
de Wanderers, Eliseo 2,0 Guerra. 

Comenzó el partido a jugarse de igual a igual, 
l>ero la escasa barra santiaguina que tenía "sangre en 
el ojo", después de haber visto caer derrotado a su 
equipo frente a los porteños, tomaron a Mr. Ramula 
para el tandeo, y le gritaban cada vez que tomaba' la 
'pelota: 
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-¡Suéltala calzonazo! ... No se te vayan a ensu­
ciar los pantalones ... 

y Willie Dear, a pesar de su flema británica, se 
sentía algo caldeado, y se "rompía" entusiastamente 
por su equipo, aunque se le rompieran los pantalones. 

-¡Echale, calzonazo! ... 
-¡Pásala, calzonazo!. .. 
Pero a pesar de las expresiones poco edificantes 

que se le soltaba a más de un espectador y sin impor­
tarle un bledo romper sus azules pantalones de casi­
mir inglés, se corrió MI'. Rampla por el centro de la 
cancha y cuando sólo faltaban siete minutos para dar 
término al partido, de un recio gambetazo decretó la 
única caída del arco penquista, con cuyo gol Santiago 
Wanderers conquistó el título de Campeón Olímpico, 
con todas las de la ley (1) . 

y con este match Willie Dear dejó sentado un 
precedente para los jugadores y dirigentes del futuro: 
para ganar un campeonato hay siempre que tener pan­
talones. 

(1) Equipo Olimpico del año 1908: Nelson; de la Barra y Pén­
dola; ABan, Nock y Westwood; Muñoz, Dear, Acuña, Lyng 
y Reyes. 



XI 

V AMOS AL FIELD 

No t . '~oS los números trec.e son de mal augurio; 
y esta e Yepción está confirmada en el hecho de que 
Santiago \,land€rcrs, en 1913, se ganó un campeonato 
por par ¡,ida doble: llegó puntero en la competencia 
"League" y se' repitió los espárragos con la copa 8por­
ting el.lb (1). 

Est ~ triunfo, con debe y haber, puso en tal for­
ma eu óricos a los wanderínos qUE' encontrando de 
que la Provincia les quedaba c1;lica para exhibir sus 
pergam m03, vl.Jm&ron un barco y se las envelaron a 
Coquin bo, en donde desembal'caJ:on 2penas pasado 
el Día (l Ir los Muertos, en un bote "pa bultos y pasaje­
ros", q J: apenitas llegó al muelle, pues con el peso de 
tanto crjaCk' al trasbordar los del barco empezó a hacer 
agua. 

-Ni :enos mal que llegamos a tierra -exclamó 
Gonzále'l-. Porque cómo yo no sé nadar ... 

(1) Eql' tipo Campeón de 1913: Lester; Páscoe y Cárdenas; Gon­
zálf -z, Díaz y Lira; Aguilera, Barbagelatta, Austin, Rojas 
y ( eldes. 
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-Te habríamos enterrado en Coquimbo, repuso 
Lester, que mucho tenía de coquimbano. 

Después de unos tragos y abrazos para curar el 
mareo, que ofreció la Liga a los visitantes, éstos se 
dieron una vuelta por la calle Aldunate, se llenaron 
de hollín y regresaron al hotel a lavarse ... 

Al día siguiente se mostraron gentiles en la can­
cha, pues las patadas de los locales así lo exigían, y 
empataron a un gol. 

Por la noche hubo mantel largo y discursos; y a 
los postres se entonó la "Can~ión de Wanderers" que 
los porteños llevaban de tapadita. 

-Linda música, exclamó Alfredo Steel, repre­
sentante de la Liga Coquimbo ¿Y es origu1, J? 

-Pues claro, repuso el chato Geldes. n.r- original 
de Efraín Arévalo, aquí presente. 

Se desenfundó una vihuela y don Efraín cantf:l el 
himno acompañado de sus boys, con más ent\lsiasmo 
que si les hubieran estado dando cuerda, \ 

"Al batir las palmas 
"que da la victoria,. ," 

Claro que la expresión era solamente shrj,bólk", 
porque tal victoria no había existido. Apenas ;30 había 
logrado un empate. J 

A la mañana siguiente la delegación par! ió a La 
Serena, la ciudad de las iglesias, los claveles, 1 as chiri­
moyas y las muchachas bonitas. El Chato Ge des por 
mirar mucho a una dama que había en las ribunas 
-las mujeres no iban al fútbol en aquella ép oca por­
que consideraban inmoral ver a hombres jugar en cal­
zoncillos- sólo pudo hacer un gol, por lo que pI par­
tido terminó en empate, a gol por lado pues ¡uno de 
los hermanos Peralta, con mucho sabor a pi:. 'ca y a 
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Valle de Elqui, también hizo el suyo, a nombre de La 
Serena. 

Con dos empates en el bolso, más unos pocos pesos 
de quince peniques, regresó a ValparaÍso la delegación, 
pero con un gran acervo musical, pues todos -dirigen­
tes y jugadores- con la guitarra de Arévalo a la ca­
beza, formaban más bien un coro polifónico que un 
conjunto deportivo. 

" ... Por siempre juremos 
"defender la honra 
"y .el nombre del club ... " 

Juramentos en falso, pues dentro de los componen~ 
tes de la delegación, hubo más de uno que al poco 
tiempo, volvió sw: .. espaldas a Wanderers. 

"Espaldas vueltas, memorias muertas". 
y como estábamos en la época en que la mUSlCa 

~ólo llegaba a los hogares por intermedio de las niñas 
que tocaban el piano y cómo en la mayoría de las ca­
sas no había éste instrumento, era entonces cosa co­
rriente que las piezas musicales sólo fueran conocidas 
1. r la gente "bien" V por los que frecuentaban las fi-
1 mónicas, en donde se bailaba mejor. 

La música de "Capitán Craddoc" llegó a Chile en­
v8..t,ada en una alargada caja de cartón e impresa en 
un rollo de papel, con muchos agujeros largos, cortos 
y redondos, para que los criollos la ejecutaran con los 
pies, en unos grandes auto-pianos, de patente norte­
.am~'ricana, que vendía con grandes facilidades de pa­
go '1. firma "Grimy y Kern" de calle Esmeralda. 

,Efrain Arévalo -Músico por excelencia- tomó 
un -olIo, lo estiró, como' quien estira un papel, higiéni­
co, lo puso entre los dos ejes superiores de un "Auto 
Pian!) New York" y ejecutó la melodía. 
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-Aquí me mando mi parte -se dijo-o Esta es 
la canción que Wanderers necesita. 

y mientras le sudaban los pies a fuer de tanto pe­
dalear, iba escribiendo la letra que sería, a la postre, 
el himno oficial de su club. 

Para hacerla más original, le suprimió la introduc­
ción, le bajó una octava en la parte de su "creación" 
que dice: 

"Alegre cantemos, 
"por siempre juremos ... '" 

y la dejó a "tono" para que la cantaran tirios y tro­
yanos. 

El pobre gringo o gringo pobre, que al otro lado del 
Atlántico, había compuesto en la bella Albión, la música 
original de una marcha sin trascendencia, dt::be quizás I 

-si vive aún~ estar agradecido de este Efraín criollo 
que, conjuntamente con "arreglarle" su melodía, gra­
cias a la "letra" está logrando hacerla inmortal como! 
la "Cumparsita". 

y como Arévalo sabía mucho de fusas y semi fusas 
conjuntamente con tutearse con las corcheas y la lla~ 
ve ele sol, nadie dudó de su originalidad; y si adem.ip 
agregamos que dominaba el rítmo y la métrica, le fué 
sencillo ajustar unas estrofas a la melodía, que aunqtte 
de poesía nada tuvieran, dijeran mucho de su club. , 

"Geldes como wing no tiene igual, 
"no tiene igual, 
"Mario, como centro es superior, 
"es superior ... " 

y Manuel Geldes, el formidable wing izquierdo que 
en la cancha El Carmen, de Santiago, desmonta1a a 
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u n "paco" de un pelotazo, sonreía satisfecho, mientras 
Mario Barbagelatta, el in ter-wing, elegante y oportunor 

hacía un gesto de aprobación , sin importarle un bledo 
que Arévalo lo h ubiese colocado de "centro" en su 
c anción. 

La h inch ada bufaba y la guitarra de Arévaio se 
hacía huinchas t ocando: 

"Y el Santiago Wanderers 
"supo conquistar ... " 

- Pero si Ramon Clnnicer es una alpargata vIeJa 
al lado de Arévalo. No hay música mejor la Canción 
ce Wanderers . .. 

-¡Y la letra ! 
-Sí, Eusebio Lillo quedó chiquitito ... 
Y los socios se estudiaban los versos con más en­

tusiasmo que cuando aprendieron el abecedario. 

"Three kys a los eleven 
"de nuestra institución. 
"Three kis a todos ellos 
"que luchan con tesón .. . " 

Besos van y besos vienen; y de a tres por banda , 
nada menos, como en el "Pi~ata" de Espronceda (1). 

"Hurra a sus capitanes 
"'que así saben luchar . 
"Hip, hip, hip hurra! ... 
"Vamos al field ... " 

ü) Con el correr del tiempo este himno ha sido mutilado, y 
hoy día sólo se cantan dos estrofas y el estribillo, supri­
miendo todo lo que habla de antaño. 
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y todos querían ir al field, con paso marcial, al 
compás del h imno. 

Don Efraín sonreía satisfecho, por su doble éxito: 
música y letra "origina l". Chicha y chancho, como di­
ce el huaso. 

y la música inglesa de "Capitán Craddoc" dejó de 
existir para dar vida a la Canción de Wanderers, con 
etra y "música" original de EfraÍn Arévalo. 

HIMNO DE SANTIAGO W ANDERERS 

El Santiago Wanders 
supo conquistar 
para su:; colores 
el puest·.l oe honor. 
y sus f:ampeones, 
cual feroces leones, 
dieron en el cGmpo 
rruebas de valOl. 
Al bati! las palmas 
que da la victorIa, 
entre los cantares 
de la juventud, 
alegres cantemos. 
p or siempre juremos 

G~fender la honra 
y el nombre del Club 

(Estribillo) 
Vamos al field 
a conseguir 
que nuestro tin, 
con valor, 
con honor, 
vencerá en la lid. 
Qi.le nuestro club, 
hoy como ayer, 
a sus rivales 
siempre supo vencer 



XI 

DORMIDOS EN LOS LAURELES 

Guillermo López Pérez, en representación de San­
tiago Wanderers, había asumido la presidencia de la. 
Liga Atlética y de Football Valparaíso y su compañero 
de Club, Ricardo González Aguirre, la vice-presidencia, 
y como el equipo seleccionaáo de la Liga, era casi todo 
verde, les fué fácil organizar inter-citys, muy de moda 
en aquella época; y casi la primera mitad del añ0 19Ht 
se pasaron jugando con Quillota, Asociación Santiago 
o la Liga Metropolitana, con resultados siempre favo­
Tables para los colores con la "V" blanca. 

Los wanderinos se sentían dueños del Duerto. La 
presidencia y vice-presidencia de la dirigente la tenían 
en sus manos; la .tesorería, en manos de Romeo Bor­
ghetti, también era caturra y el equipo seleccionado 
en su mitad era verde. 

Pancho Gatica. Roberto Cartagena, Telésforo Báez, 
Hernán Balados, Mario Barbagelatta y el Chino DÍaz_ 
Medio equipo ni más ni menos. Y si contamos bien .. 
algo más de la mitad. 

Por eso cuando se anunció un nuevo partido en 
:la capital entre las selecciones de Valparaíso y Santia-
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~o, por la "Copa Alvare~ Condarco", todos los depor­
tIstas del puerto se volvIeron locos por ir a la capital 
a aJf'ntar su equipo y muy en especial los caturros que 
se inscribieron en cantidades fantásticas, para acom­
pañar a la selección, previo pago de trece pesos, por 
boleto de ida y vuelta y en tren especial, hasta Mapo­
cho. 

Los bom beros que todos los domingos por las ma­
ñanas jugaban su competencia en la Cancha de Carabi­
neros, elevaron UIla solicitud a la Liga Bomberil, para 
que les fueran suspendirlos sus partidos del domingo 3 
de Agosto, pues deséaban trasladarse a Santiago a 
alentar a sus parciales, aunque Val paraíso ardiera por 
las cuatro esquinas. 

El sábado, desde la Estación Bellavista, parbó la 
delegación, presidida por Guillermo López Pérez, Ri­
cardo González Aguirre y Audilio Jiménez Gamonal. 

A las 7 de la mañana del domingo siguiente, el 
tren especial "zarpó" rumbo a Mapocho, con más de 
600 personas, entre las que destacaban unos ciento 
cincuenta bomberos, Que en medio de su entusiasmo 
futbolístico le habían -perdido el carifio al agua y se 
hacían acompañar por sendas botellas de mosto. 

Por la mitad del carnino, antes de entrar a Llay 
Llay, para "pasar" los huevos duros que sirvieron de 
desayuno, se empezó a libar del tinto y del otro, D01 
lo que se acabó el contenido de las botellas bomberíles 
y empezaron I.l salir las damajuanas que por su mayOl' 
cubicaje pusieron tan eufóricos a los deportistas, que 
cuando el tren paró en Yungay, ya no se conocían los 
unos a los otros. 

-¡Viva la Liga Valparaíso! 
-¡¡Viva!! 
y la gallada wanderina, para identifi~arse dentro> 

de aquella verdadera Babel, vivaba a grito pelado: 
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- ¡Viva el Santiago Wanderers! 
- ¡¡Viva!! 
Ya en Santiago invadieron la plazoleta de la Esta­

ción Mapocho, entre cantos y ¡hurras ! y con tanto en-: 
tusiasmo que los habitantes de la gran aldea creyeron, 
en los primeros momentos, que se trataba de una in­
vasión, por lo que hasta los pacos desenvainaron la ca­
tana. 

Pero la sangre no llegó al río; y con las tripas 
vacías, pues no había tiempo de echarle algo al buche, 
los seiscientos caballeros del deporté, se encaminaron a 
la Avenida Independencia a llenar sus damajuanas y 
se trasladaron en seguida a la Cancha Gath y Chaves, 
situado a unas veinte cuadras de la Plaza de Armas. 

Una vez en la cancha los equipos, (1) el dominio 
de Valpal'aÍso fué absoluto; y Bernal, el arquero de 
la, metrópoli tuvo que ceder tres cOl'ners, los que fueron 
pateados malamente, pues el público de Santiago mo­
lestaba al chino Díaz y a Paredes, los encargados de 
servirlos, con gran complacencia de la policía, que ha­
cía vista gorda y con la indignación de Guillermo Pa­
Jacios Bate, cronista deportjvo de "La Unión" de Val­
paraíso, que al lunes siguientes estampó su protesta 
1m las eucarísticas columnas de su diario y, muy en 

(l) Equipo de Yalpal'aíso: Guerrero; Poi riel' y Gatica: Car­
tagena. Baez y Paré-<!es; J. Paredes, Moraga, Baez, Díaz y 
Herrera. 
Equipo de Santiago: Bernal; Espinoza y González; de la 
Puente. Molina y Vásquez; Soto, Vargas, Rojas, Molina V 
Rosales. 
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especial, en contra de los players santiaguinos que co­
metieron tantos hans que más parecían jugadores de 
:rugby que de fútbol. (2) 

Sin embargo, pese a la parcialidad de las autori­
dades, las ocho mil personas que presenciaron el match 

(2) El rugby que es un hijo natural del feetball, tuvo su ori­
gen tn el aúo 1823, 'en un partido de footbal1 disputado 
entre dos cursos de la Universidad de Rugby, en el que 
un alumno y delantero de uno de los equipos, llamado 
William Ellis. por nf) poder dominar bien la pelota, con 
pies y cabeza, perdió la paciencia y en un arranque fu­
rioso, tornó el balón y arrancó con él bajo el brazo hasta 
introducirlo en el arco adversario. 
Este atropello a las reglas, como es natural, motivó su ex­
pulsión de la cancha. 
No obstante, en el año 1839. -dieciséis años después- Jos 
estudiantes de la Universidad de Cambridge, que habían 
considerado que, la maniobra de Ellis daba más emoción 
y . emotividad a los partidos, la adaptaron con tal entu­
siasmo que lograron implantarla con gran éxito, nO sólo 
en los íeams universitarios, sino que en toda Inglaterra. 
La Universidad de Rugby, como es lógico, al'cptó de in­
mediato la innovacían de Cambridge y rindió un homé­
naj,e- al iniciador de esta nueva modalidad del fútbol, co­
locando una piedra conmemorativa, en los terrenos de la. 
Universidad, con la siguiente inscripción: 

" Esta piedra conmE;mora la hazaña de William Webb 
" Ellis que desafió las reglas del football y con un fi­
" no espíritu innovador, .fué el primero que cogiera el 
" balón y lo condujera bajo el brazo a la meta, origi­
" nando de este modo, la caractHÍstica fundamental del 
" juego del rugby". 

Poco después de este homenaje se constituyó la Unión de 
Rugby en el Imperio Británico, reglamentando este juego 
con modalidades propias. 
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-un verdadero record de asistencia- se comportaron 
en forma más o menos correcta y los únicos que dieron 
la "nota alta",. según Guillermo Palacios, gran amante 
del "bell canto", fueron los deportistas porteños, que 
no conformes con el 2 x O con que ganó Valparaíso 
.hicieron en las galerías manifestaciones "inconvenien­
tes". 

Todos creyeron que el regreso dé los porteños sería 
el acabóse; pero éstos les dieron un mentís a los que 
así lo pensaron, pues cuando el tren especial hizo su 
parada en Barón, todos venían dormidos sobre los lau­
reles del triunfo y junto a sus damajuanas. 

/ 



XII 

UN JUGADOR HURTADO DE COQUIMBO 

y SU CONCENTRACION POLICIAL 

Corría a toda prisa el eufórico año veinte, el año 
del "Cielito Lindo" y del Campeonato . Sudamericano 
de Football de Viña del Mar. 

Sólo se hablaba de Alessandri y de Bertone. Los 
deportistas se preocupaban más de 10 que hacía este 
último que lo que prometía el primero. 

-Esta tarde entrenan los seleccionados en la can­
ch3i de Carabineros (1) - se informaba. 

y los estudiantes hacían la "chancha" para llegar 
de los primeros a la Caleta Jaime, mientras los adultos, 
.apenas abandonadas fábricas u oficinas, se disponían 

(l) La Cancha de Carabineros, que con el tiempo se transfor­
mó en Estadio Ferroviario, fué planificada y delineada por 
el Escuadrón de CarabinE:ros Barón, el Club Defensa de 
Pescadores, los muchachos de la Liga Infantil, capitanea­
dos por Pedro Cortés Ulloa, capitán de los cabros de Wan­
derers y varios voluntarios adultos que, pala en mano, mu­
chas veces los sorprendió la noche, prE;parando este cam­
po de deportes. Los inspiradores de esta obra fueron el 
Teniente de Carabineros, don Carlos SHrano Ballon y el 
Capitán don Abraham Salas Guerra. 
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a marginar la cancha para ver como preparaba al equi­
po el "maestro". 

El Teniente Serrano, de Carabineros Barón, orde­
naba a la tropa dejara ésta bien regada, con el bene­
plácito de su jefe, el Capitán Salas. 

Ya a la media tarde llegaba Bertone con sus "pro­
bables" y "posibles", los formaba en círculo en el centro 
de la cancha y comenzaba el adiestramiento, con juego 
de cabeza. 

-Ese que cabeceó,-informaba Emilio Alvarez, el 
.sabihondo hablador que nunca faltaba, pues como uti­
lera ad honOl'em de Wanderers conocía a todos los ju­
gadores, desde el cuarto equipo para arriba. -Ese que 
cabeceó,- repetía- es Balados. 

-¿Cuál? 
-Ese medio gordito que ahora se está arreglando 

el zapato. 
-¡Ah! ... 
-¿Y quién es ese flaco de "yoqui"-le consulta-

ban- que está al lado del gordito de jersey blanco? 
-El flaco es Bernal, el su.plente del maestro Gue­

rrero, casualmente el más gordo. 
Y los cabros se agrupaban en torno de este "sabelo­

todo" y repartían sus miradas entre los jugadores y los 
labios de Emilio, el informante. 

-Ese grandote que está alIado de Poirier, -seguía 
informando y lo indicaba con el dedo- es Cartagena, 
de Wanderers. Pero parece que Bertone no la vá a to­
mar en cuenta porque es muy cochino. 

y Alvarez, a pesar de estar convaleciente, pues ve­
nía recién saliendo de una bronconeumonía, por lo que 
no asistía a su trabajo en la Fábrica Hucke, con el cue­
llo del abrigo subido hasta las narices, seguía demos­
trando su sapiencia, ante los ojos abism~dos de ca:bros 
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y adultos que se agrupan en su torno. 
-Aquel es Unzaga. El que ahora chutea es France. 

Son de Talcah uano. 
-¡Lo mismo que Varas! ..• 
-y lile Domínguez y Elgueta, -agregaba.- Los 

penquistas tienen muy buenos jugadores. 
y mientras Bertone, don Juan Carlos, iba ensam­

blando las pieza,.:; que constituirían el futuro equipo 
de fútbol de Chile, iban llegando los dirigentes a echar 
una "loreada", 0nLr'" 1(1" í C. s' ~ -::; .caban Ricardo­
González Aguirre, Julio Montaner, Guillermo López 
Pérez y Pedro Cortés Besa, junto al infaltable Capitán 
Salas. 

Luego, ya caída la thl"de, haCÍa su entrada Gayo 
Arriaza, seguido del gra:1dote Enrique Erenberg -don 
Otto le decían- lucienr:lo impecables tenidas futbolís­
ticas, dispuestos a alternar con. los pre-seleccionados, 
sin pensar Arriaza, tal vez, que con el tiempo y la ga­
rúa, se iba a transformar en periodista. para pegarle 
palos duro y parejo a su antiguo club desde las episco­
pales columnas de un diario capitalino. 

Pero el jugador que, sin duda alguna, llamaba la 
atención de los aficionados, era Pedro Vergara, el gran 
backs que el eh'ato Cárdenas -don Enrique- se había 
hurtado en Coquimbo haCÍa sólo unos meses -en Di­
ciembre de 1919- cuando la Liga Valparaíso fué a ju­
gar a ese puerto un partido que no alcanzó a terminar, 
en disputa de la "Copa Fell", trofeo que Víctor Romero 
se trajo a Valparaíso, contra viento y marea, y bajo una 
lluvia de peñascazos y "garabatos" surtidos. 

El Chato Cárdenas, primer capitán de las huestes 
wanderinas. cuando vió jugar a Vergara pensó inme­
diatamente en su club y después de ofrecerle este mun­
do y el otl'.O, en tenida de futbolista, lo embarcó en el 
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"Palena:,, y se 10 trajo a la Perla del Pacífico, para que 
10 substituyera en su puesto de back, pues deseaba aco­
gerse al retiro de las canchas, sin jubilación. 

Vergara, la maravilla coquimbana, maravilló tam~ 
bién a Bertone e inmediatamente el "maestro" lo in­
'Cluyó como titular en la selección nacional. 

Pero es el caso de que Vergara era tan amante 
del fútbol como del "mosto"; y daba rienda suelta a 
.sus aficiones, abandonando el trabajo que el Chato le 
había conseguido en 103 FerrocarrHes. ~para convivir 
en las cantinas con sus admiradores y dejarlos después 
bien contentos con sus destacadas actuaciones en 
canchas. 

Montaner, el presidente verde, a pesar de no ser 
abstemio, no comulgaba con las expansiones de Verga­
Ta, por lo que hubo de recurrir a la cooperación del 
Capitán Abraham Salas que, como jefe de Carabineros 
y dirigente de Wanderers, encpntró una forma expedita 
para concentrar al jugador. 

-Para el domingo, -se quejaba don Julio ante 
don Abraham- tenemos un serio compromiso y Pedro, 
Capitán. anda en las "tomas". 

-Déjelo, presidente, por mi cuenta,- respondía 
el guatón Salas y daba inmediatamente instruccíones 
.a 'una pareja de carabineros para que saliera de ronda 
por los boliches de Avenida Brasil o por los "negocios" 
de Caleta Jaime, en donde para "pasar" una presa de 
pescado frito había que tomarse un {¡doble". 

Antes de anochecer los carabineros llegaban al 10-
-cal preciso en donde se encontraba Vergara y sin la 
menor contemplación se le llevaba "detenido" al Escua~ 
<irón. 

El Teniente Serrano lo encerraba en un calabozo 
ad-hoc y allí pasaba la maravilla, bien comido y bien 
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cuidado, la noche del viernes, el sábado y la mañana 
del domingo, hasta que llegaban los dirigentes wande­
rinos a "sacar" al jugador, que debía jugar horas des­
pués. 

Como los camarines de la cancha estaban en el 
mismo cuarto, era fácil llevar al "detenido" a la guar­
dia, en donde Montaner lo reprendía. 

-Pe,pe, pero Vergara, hasta cuándo te va-va-vamos 
a estar pagando multas. Parece 01lf' que, que tú te 
olvidas de tus obligaciones con el club. 

Vergara, humilde, bajaba la cabeza, se sonreía y 
pedía su equipo deportivo; y así entraba en seguida a 
la cancha, convertido en un león, después de haber 
jngerido medio "pato", para apagar la sed de dos días. 

No cabe la menor duda de que·las concentracioneS 
deportivas del fútbol amateur enm mucho más econó­
micas que las "profesionales" de hoy. 



XIII 

LAS TRES ~~B" 

Los preparativos para la renovación del directorio 
habían levantado alta presión, pues se le echabal car­
bón a las dos calderas; a la izquierda y a la derecha. 
Lo mismo que en la política. 

Montaner, don Julio, ex presidente y con unas ga­
nas enormes de volverse a terciar la banda, mostraba 
sus entorchados y pergaminos -creador de la Rama 
de Water Polo, Campeón de 1920 y padre espiritual y 
mantenedor de la Rama de Box, Campeón de Chile 
frente al Ursus de Santiago- con lo que creía su elec~ 
ción asegurada. 

Además iba jineteado por el Roto Morán -don 
Andrés- y el Paco Méndez -don Abelardo-- dos ma­
cucos en estas lides eleccionarias y que como sabían 
mucho no se dejarían arrebatar el triunfo así no más. 

Pero es el caso de que el presidente en ejercicio 
había levantado su candidatura, considerándose tam­
bién asegurado, pues ésta era dirigida por Humberto 
Elf,'11eta, nada menos que el capitán del primer equipo. 

En este predicamento, el Chino González -don 
Art.uro-- hacía sus cálculos electorales, mientras Elgue­
ta le proporcionaba los informes más optimistas. 

-Todo el primer equipo lo tengo dado vuelta, 
-L'1formaba- Montaner no tiene ni un solo voto de 
os jugadores. 
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Como en ese tiempo -1926- los jugadores eran 
absolutamente amateurs, no sólo actuaban como asam­
bleistas, sino que contribuían con sus votos a la elec­
ción del Directorio y formaban, también, parte de éL 

-Tú serás elegido primer capitán, - ofrecía el 
Chino González a su generalísimo, mientras Elgueta 
agradecía esta compensación a sus trabajos, con una 
amplia sonrisa. 

Cuando Montaner se dió cuenta del cambullón de 
sus adversarios, se sintió hombre al agua y llamó, todo 
compungido, a sus adláteres. 

-El Chino y Elgueta, nos tienen montada una 
máquina-informó.-Parece que estamos quedando so­
los, con nuestros únicos votos. 

-Algo habíamos husmeado, -repuso el Roto Mo­
rán, un tanto intranquilo. 

- Pero a nosotros no nos ganan así no más. ¿No es 
cierto, negro? 

-¡Claro que no! !-exclamó Méndez con esa eter­
:p.a sonrisa que lo ha acompañado toda la vida.- En 
la cancha se ven los gallos, don Julio,-agregó. 

-O,o.o,o.ojalá-se limi~ó a responder Montaner. 
más tartamudo y nervioso que nunca. 

Méndez y Morán, muy sueltos de cuerpo en los 
días que faltaban para lo votadón. se dedicaron a orga­
nizar sus electores, con un entusiasmo digno de mejor 
causa. 

Recorrieron todas las Comisarías de Valparaíso, 
- por algo eran altos funcionarios civiles del Cuerpo­
e inscribieron casi a toda la tropa como jugadores del 
tercer equipo, con sus cuotas al día y, lo que es más 
.asencia1, con derecho a voto. 

El local del Club se hacía estrecho para recibir las 
visitas y nagos de cuotas de tantos socios, pues los 
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auténticos jugadores del Tercero, iban presentando a 
sus compañeros de equipo o Comisarías, que estaban 
atrasados en sus cuotas porque no tenían tiempo o 
porque habían estado de guardia. 

El Tesorero contaba los pesos satisfecho y no se 
preocupaba de más, mientras Elgueta, a la cabeza de 
sus jugadores, repartía votos y hacía propaganda con 
el triunfo asegurado entre manos. 

Mientras tanto, Montaner sudaba tinta china y 
tenía tan trabada la lengua que ya no conversaba con 
nadIe. 

Sin embargo, el Chino González -don Arturo­
~e sentía tan seguro que repartía saludos "presidencia­
les", desprecianno olímpicamente a don Julio, a quien 
se le había entrado el habla. . 

El Callejón -así denominaban la sede social del 
Club ubicado en Avenida Pedro Montt, entre las calles 
fi'reire y Rodríguez, por el hecho de tener a su entrada 
un pasadizo de media cuadra- se hacía estrecho para 
dar paso a tanto asociado, por lo que éstos debían tran­
sitar por él en fila india. 

Llegada la noche de la elección, el amplio salón 
central en donde estaba siempre ubicado el ringo había 
sido despojado de éste para dar cabida a las sillas y 
bancas en que se aposentarían los votantes. 

Apenas iniciada la votación, la mesa receptora de 
sufragios pudo constatar que el Chino estaba ganando 
lejos y que a Montaner sólo le quedaba entregar la 
angarilla y mandarse a mudar a su empresa de pompas 
fúnebres. 

y cuando el acto eleccionario parecía haber llegado 
a su término, aparecieron Morán y Méndez, sudorosos 
y risueños, en la amplia sala de sesiones. 

-¿ Vienen a votar?-consultó el presidente de la 
mesa. 
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-¡Pero Claro!-exclamó Morán que se mostraba 
alegre, a pesar de lo agitado.-Venimos a votar y con 
toda nuestra gente,-agregó. 

y haciendo una reverencia abandonó la sala, para 
dirigirse al "callejón" en donde no menos de ciento 
sesenta "paisanos" esperaban a discreción, apoyados 
en la muralla . 

. -¡ ¡ ¡Tercer equipo, atención... firrrrme!!! ..• 
-ordenó- y un solo taconazo se sintió a lo largo del 
callejón. 

-A la dee. .. rééé ... De frente, marrr ... 
y con taconazos acompasados, de un, dos, un, dos, 

que levantaban polvo sobre el entablado, entraron a la 
sala todos los "jugadores" del tercero que con arrestos 
militares iban votando y tomando asiento. 

Efectuado el escrutinio, el triunvirato Montaner. 
Morán y Méndez -las tres emes- ganaron la elección 
de aquí a Penco, por 10 que sus contendores, celebrando 
su "macuquería", les bautizaron las tres "B". (1) 

(1) Directorio elegido en 1926: Presidente, Julio Montaner; 
Vice PresidentE.', Juan Silva Guerra: Secretario, Carlos San­
tiago Hernández; Pro Secretario, Enrique Jiménez; Teso­
rero, Arturo González; Directores: Andrés Morán, Vicente 
Tórtora, Hilarío HernándEz, Víctor Romero y Humberto 
BerrÍos. 
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ttEL NEGRO NO ES N EGRO, SINO VERDE../' 

Dice la filosofía popular que cuando a una persona 
le sale al revés todo lo que hace durante el día, es 
porque se ha levantado con el pie izquierdo. 

Sin pretender dar confirmación a esta supersti­
ción, declal'aremós, sin embargo, de que Santiago Wan­
derers, en el año 1928, dió su primer paso con el sinies­
tro. 

Entrado en año, que recibió con alborozo, tuvo su 
primer traspiés. 

Antes de que el mes de Enero terminara presentó 
su renuncia el presidente, Ernesto Guevara, "por lo que 
estuvo con este cargo acéfalo hasta el 3 de Febrero, 
fecha en que tomó las riendas José Antonio Soto Buns­
ter, dispuesto a romperse todo -como en el tango- y 
a levantar su nivel institucional. 

Pero no bien don José Antonio empezaba a afinar 
sus instrumentos, dejaba de existir en el Pensionado 
Deformes, el día 26, el gran jugador wanderino Mario 
Barbagelatta, el que fué despedido, a nombre del club, 
con un elocuente discurso fúnebre, por el secretario 
Carlos Santiago, y quedó sepultado, sin pena ni gloria, 
en el Cementerio número tres. 

Con el objeto de dar mayor envergadura a la re­
cuperación del club y quebrar la jetta que lo perseguía, 
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se husmeó entre la élite de sus asociados, para buscar 
hombres de responsabilidad y solvencia deportiva, lo­
grando así elegir el día 6 'de Marzo un directorio con 
todos estos atributos. 

Se confirmó a Soto Bunster en la presidencia y a 
Alberto Sabugo se le nombró vice; la secretaría. le fué 
confiada a Antonio Voltá y a Ignacio Cortés su ayu­
dantía; tesorero fué nombrado Gregorio Arriaza y 
Humberto Berríos de pro; y Juan Silva, Andrés Morán, 
Juan Romero, Luis Berríos y Manuel Jiménez, entra­
ron a tallar como directores. 

Con estos hombres a la vanguardia todos creyeron 
que Santiago Wanderers recuperaría "para sus colores 
el puesto de honor"; y si consideramos que la capitanía 
del primer equipo le había sido confiada a Manuel Bra­
vo, jugador que por sus méritos estaba obligado a dar 
confianza a socios y directores, nadie dudó de que se 
había dado un paso definitivo hacia adelante. 

Pero es el caso de que por esos mismos días empe­
zaron a llegar a Valparaíso , delegados futbolísticos de 
todos los países de Sud América, a objeto de asistir a 
las reuniones del Congreso Sudamericano de Football 
que se desarrollaría en Valparaíso, presidido por Juan 
Enrique Lyon, Héctor Arancibia Laso y Norberto La­
drón de Guevara, y ante esta situación Soto Bunster 
se sumó a las discusiones iniciales del Congreso, pues 
como dirigente nacional debía asistii' a él, por derecho 
propio. 

Cuando en el referido congreso se trató la conve­
niencia o nó de que Sud América se hiciera representar 
en el Campeonato de Amsterdam, los dirigentes wan­
derinos le dieron tanta importancia a la necesidad de 
que el equipo chileno se trasladara a Holanda a comer 
quesos de bola, que se olvidaron de su propio club~ 
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agregándose a las discusiones y banquetes del Congre­
so, que terminaban con champagne fl'appé, sendos ci­
garros "Corona y Corona", curados en cognac "Cba­
banneau" y nada menos que en el Club de Viña del 
Mar. 

Frente a este evento; los clubes que nada tenían 
que hacer en el Congreso Sudamericano, se dediearon 
.a fortalecer sus huestes; y aprovechando la época de 
"pases" que estaba en todo su apogeo, hicieron funcio­
nar sus gruas y de acuerdo con el a."ioma de que "el 
que pestailca pierde", aprovecharon la pestafíada de 
los sabihondos verdes y en menos que canta un gallo 
casi le dejaron el primer equipo desmantelado. 

En tanto, la Federación, apenas terminado el Con­
greso, deseosa de juntf\.r dineros p3.!a enviar a sus 
"boys" a pasear a la capital de los Países Bajos, empezó 
a organizar intel'-citys de benE'ficio entre las distintas 
asociaciones del país, por lo que los clubes porteños 
comenzaron a caminar por su cuenta; y mientras Val­
paraíso Ferroviario ganaba a Colo Colo, el La Cruz sa­
lia en jira triunfal y Everton y Jorge V se sonreían 
ante la quiebra total de Wanderers. 

Para colmo, la Asociacién Valpal'afso fijó varios 
partidos preparatorios, antes de iniciar su competencia, 
programando el de Everton frente a Wanderers, por 
]0 que este último se vió obligado a completar su equi­
po con jugadores de divisiones inferiores, en cuyo match 
Aceituno, de Everton, se dió el lujo de volver loco a pe­
lotazos al improvisado arquero Manuel Martínez, pro­
fesor de box de Santiago Wanderers y Campeón de 
Chile de peso liviano, que se puso al arco con buena 
voluntad y en la creencia que parar una pelota era 
lo mismo que barajar un golpe a la mandíbula. 

Sin embargo, para dar satisfacción a su gente, Ma-
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nuel Bravo se mandó un golcito, con lo que demostró 
.su clase y nada más. 

El mes de Abril ya había entrado con sus fríos y 
lloviznas cuando la Asociación ValparaÍso confeccionó 
su calendario definitivo. 

Hill, Urrejola, Contrel'as, Díaz, Elgueta, Alfaro y 
Coddou tomaron las de Villadiego; y ante la casi total 
disolnción del cuadro d~ honor, Juanito Iligaray se dijo: 
"Comiendo se van las penas" y le ofreció a Urrejola 
una opípara comida de despedida, para que se fuera 
bien contento a Santiago a jugar por el Club Universi­
tario. 

Para el domingo 29 se programó el cl1isico Wan­
derers-La Cruz .. Los amarillos saltaban en una pata de 
gustn, mientras los catulTos se agarraban la cabeza a 
dos manos. 

J.os diarios locales informaban los normenores de 
este "clásico", cO"ljuntamente con preguntarse: ¿Qué 
cuadro presentará! Wanderers? 

Ya ni siquiera se contaba con la cooperación del 
capit",n, pues Bravo parece que no estaba dispuesto a 
hacer el ridículo por segunda vez, 

1 os dianos, en sus páginas deportivas, destacaban 
E'n un cuadro a dos columnas la alineación de equipo 
Cl'nc jano, mientras que en otro de las mismas dimen­
siones colocaban los nombres de Domínguf'z y Varas, 
junto a un enorme signo interrogatiyo. 

-¿Co 1 qué equipo se presentará Wanderers?­
era la pregunta de toda la afición. 

Soto Bunster, mientras tanto, enviaba informacio­
nes oficiales a la prensa, pidiendo a los socios pasar a 
reconocer filas, en la secretaría provisional del club, 
'ituada en Avenida Pedro Montt y anunciando la pron­
ta inauguración de un lecal definitivo. 
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Los socios, mientras tan to, que ni siquiera pagaban 
las cuotas, se miraban con caras angustiadas y se pre­
guntaban en voz baja: 

- ¿Con qué equipo se presentará el club el 29? 
y cuando cayó el crepúsculo del domingo 29 de 

Abril y en la cancha número uno del Valparaíso Spor­
ting Club el cuadro Santiago Wanderers denotó a su 
cU'.sico rival por la cuenta de cuatro a dos, hast.a los 
técnicos deportivos del diarismo porteño, creyeron que 
Soto Bunster había hecho un milagro. (1) 

-¿De dónde sacaron ese arquero?-consultaban 
todos, refirié!1dose al negro Carmona, que había sido 
el héroe de la jornada.- ¿De qué club lo trajeron? 

A lo que Soto Bunster, henchido de satisfacción. 
respondía: 

-Es un antiguo jugador del club que solamente 
no le habíamos dado chance ... 

Los dirigentes del La Cruz, con el toro comido DOl' 
esta derrot.a inesperada, pues hasta se quedaron 
acachados con un bgnquete de celebración del triunfo. 
presentaron un formal reclamo ante la Asociación. 
alegando la no inscripción Qel arq"oro Cal'ffiOna. y :"'T_ 
diendo, por tanto, para sí, los dos puntos perd.dos cü. 
cancha. 

Algunos díeron caracteres de escándalo al "C8S0 
Carmona", pero luego se dieron con un. palmo de na­
rices cuando la Asociación informó que el Negro Car­
mona Toro era más verde que los pinos desde tiempos 
inmemoriales y q,le sjempre se ponía bajo el arco en la 
cancha número cineo y jugando por la cuarta. 

(1) Equipo ganador del clásico de 1928: Carmona; Cantuarias' 
y Ramírez; Bustos, Vergara y Escudero ; SotellQ, Núñez. 
Ortiz, Domínguez y Varas: 
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Carlos SantIago que era el delegado titular de 
Wanderers en la "Valparaíso", tuvo una salida que hizo 
reír al honorable Consejo: 

-El delegado reclamante del La Cruz, parece que 
sufre de daltonisrno-dijo.-Pues el Negro Carmona no 
es negro, sino que es verde, como lo prueban las ins­
cripciones que acaba de leer el señor secreatrio ... 



xv 

NO PUDE CUMPLIR SU ULTIMA MISION, 

CAPITAN ... 

José Antonio Soto Bunster, como presidente del 
Club, decretó por sí y ante sí -de acuerdo con su per­
sonalidad múltiple- que el 379 aniversario de Santia­
go Wanderers fuera celebrado con bombo y platillos. 

Además, como administrador del Estadio El Tran­
que de Viña- del Mar, quería inaugurar éste con harta 
utilería y actores de primera y así dejar satisfechos a 
montescos y capuletos. 

-Para el 15 de Agosto-dijo-hay que traer equi­
pos de Santiago para realizar un festivalazo de'.1ortivC). 
Sin perjuicio de una buena comilona en el amplio local 
de nuestra institución . . 

y no le faltaban razones para su proyecto. Santia­
go Wanderers disponía de un gran local en la calle 
Victoria, con grandes comedores, mejores billares, am­
plia cantina y asoleada cancha de rayuela, amén, de 
una sala de reuniones que ya se la hubiera querido la 
1. MUnIcjpalidad para una sesión solemne. 

El Capi Soto, daba instrucciones y redactaba bo­
letines, mientras Carlos Santiago -el secretario, dele­
gado y asesor técnico- se deshacía trabajando en la 
secretaría y colocando el pun to final a las ideas de} 



92 MAN-"-EL DIAZ OMNES 

presidente que sólo lograban su realización con el visto­
bueno del secretario. 

Ocho años llevaba Santiago desempeñándose en 
este cargo, habiéndose identificado en tal forma con 
el rodaje de su club que bien podría decirse que Carlos 
Santiago era Santiago Wanderers o que Santiago Wan­
deerrs era Carlos Santiago. 

Desde el "Crecent", aquel prestigioso club de anta­
ño, había pasado a engrosar las filas wanderinas el'l. 
el año 1916, en donde supo destacar rápidamente su 
personalidad, imponiendo sus inigualables condiciones 
de caballero y su versación l'''glamentaria. 

Su espíritu inquieto de hombre de acción se des­
bordaba de la amnlia sah 0.(" su secrpfaría, para lle­
gar hasta el Consejo de Deleo:ados de la Liga Valparaíso 
o pDra aflorar en. las colum.1as d" la prensa. siempre 
en ddensa de sus ideales deDortivos, bajo los seudóni­
mos de "Chicharra" o "Caruso". 

oven, inteligente V diDlomátii'o. Era un cruzado 
<'1 el deporte con todos los -atributos del caballero. Y 
frente a estos adornos personales, nadie. más indicado­
que él para Que se traslarlara a Santiago a pactar unos 
nlatehs amistosos de fútbol entre Unión Española V 
Wanderers V Escuela Militar con Escuela NavaL con 
que se celebraría dignamente el aniversp..rio del Club, 
e inaugural' con harías campanillas el Estadio El Tran­
que, en donde el capi Soto era amo y señor. 

y el día 10 de Agosto partió hacia la capital. con 
muchos documentos en la carpeta y más ideas en la 
cabeza. 

Pero no bien inició en Santiago las gestiones que 
se le encomendaran, hubo de regresar al Hotel Bristol, 
en donde se hospedaba, con el presentimiento de que 
desde la Estación Bellavista, había emprendido a la 
~apital un viaje sin retorno. 
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Sus fuerzas físicas se iban debilitando momento a 
momento y el término de su jornada presentábase ante 
'Sus ojos, como una realidad irredargüible. 

No obstante, su fortaleza espiritual manteníase in­
tacta y, en este evento, trasladóse en un automóvil a 
1a calle San Gerardo NQ 777, del Barrio Recoleta, en 
donde tenía la seguridad de encontrar la tibieza de 
hogar, en casa de su amigo Luis de la Fuente y un 
cariño fraternal para sus flaquezas corporales. 

Fué recibido cariñosamente por el jefe del hogar y 
su esposa -por algo eran amigos de la infancia;­
y una vez brindada la hospitalidad, hubo frases de 
optimismo que, aunque levantaban el espíritu, no po­
dían hacerlo con la realidad de la materia. 

Santiage se iba minando poco a poco. 
-Yo creo, Lapicito, que me voy-dijo en la maña­

na del día 12 a L'e la Fuente, emp1e¡:mdo el apodo fra~ 
ternal de la juventud. -Me gustaría que me propor­
cionaras papel y tinta. Necesito escribir unas cartas de 
despedida. 

Don Lucho volvió la cabeza para limpiarse oculta­
mente unr- lágrima y repuso haciendo un esfuel'zo: 

-No s...:as pesimista, Carlos, Si ya mañana estarás 
bien. 

Pero, en realidad, el enfermo se iba., . . 
Se le proporcionó lo solicitado; y mientras ~UlS de 

la Fuente salía a la calle a informar a los amIgos el 
verdadero estado de este "pioner" del deporte., ~arlos 
SantiaO'o semi recostado sobre el lecho, escnbla sus 
tres últi~a5 cartas: dos para sus íntimos y una para 
Soto Bunster, el presidente de su club. 

La mañ:u!n. invernal, corría por las calles de la 
capital con paso acelerado, mientras ?e la Fuente, Gre­
.gorio Arriaza, OrfaDoz y AntonuccI, buscaban todos 
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los medios con qué prolongar la estadía de Carlos San­
tiago sobre la tierra. 

Cuando el cañón del Santa Lucía golpeó irreveren­
te los tímpanos de los habitantes de la gran capital, 
anunciando el medio día, Carlos Santiago lo escuchó 
también por última vez y tomando un papel y una 
pluma, escribió con letra temblorosa sus últimos deseos. 
dirigidos al dueño. de casa: 

"Lapicíto: 
"Sólo a que me quedaban tres cheques le he pedido 

" a Soto Bunster, le envíe un giro por $ 200.­
"Muchas gracias por las atenCiones. Saludos cs-

" peciales a su familia. . 
"Espero mande mi cadáver al Santiago Wanderers~ 

" Victoria 644, cuanto antes. . 
"Adiós. 

CARLOS." 
Puso el papel y la pluma sobre el velador y se 

quedó con la vist.a fija hacia el norte, cual si quisiera 
decir con su gesto de placidez absol:uta v doloroso a, 
la vez. al presidente de · Santiago Wanderers: 

-"No pude cumplir su última misión, capitán ... , ... 
El reloj de sobremesa indicaba las 12 horas y 28 mi­

nutos, cuando Luis de la Fuente entró a la habitación 
y constató su agonía .. 

-¡Carlos! ... -exclamó. 
Pero éste sólo movió la cabeza y balbuceó una fra­

.se incoherente. Cerró los ojos y abandonó esta tie­
rra. (1) 

(l).-"'Antes de irme a la Iglesia de San Alberto. sitie; 
.. desde donde trasladaremos a la estación los restos de Carlos 
" (Q. E. P . D.) me siento a la máquina para escribirle algunas: 
.. lineas, aunque sean mal hilvanadas. 
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Requiescant In Pace 

La noticia en Val paraíso causó revuelo. La prensa 
informó a grandes titulares el deceso dc' p;ran secre­
tario y todas las entidades deportivas se adhirieron al 

-luto de Santiago Wanderers. 
y Germán Boisset, Presidente de la V Zona de la 

Asociación de Natación y Water Polo, Tesorero del Club 

"Estamos en vísperas de dar final a nuestro cometido, 
" cumpliendo así con las instrucciones dadas por Uds. Hemos 
" tratado de expedirnos en la mejor forma, como las circuns-

tancias y los medios lo permitían. Se ha hecho todo lo huma­
., namente posible. venciendo mil dificultades, pues debo decir­
" le que nuestro compañero ha pasado por una verdadera odisea, 
.. que no puede explicarse en estas breves líneas. Cuando vaya 
" a Valparaíso lo explicaré más ampliamente. 

"Unicamente quiero dejar constancia de los d"svelos gasta­
" dos en forma que el Wanderers no tendrá como p"emiar al 
" señor Luis de la Fuente, en cuya casa dejó de existir Carlos. 
" También Orfánoz ha sido otro de los grandes paladines en 
.< estas circunstancias apremiantes y Uds. deben apresurarse a 

darles los agradecin,jentos a nombre de la Instiutcíón, a estas 
" dos perso~ ~.s. 

"La co 'l'atación de los funerales ha sido una verdadera 
odisea, pues las instrucciones que recibía de Valparaíso el 

" señor de la Fuente y el suscrito eran algo confusas ... 

" , .. 1as puse en conocimiento del señor de la Fuente, quien 
< inmediatamente se trasladó a la Empresa de funerales, con­

•. trató los servicios y tramitamos otras cosas que exigían las 
" circunstancias, hasta trasladar anoche los restos a la iglesia 
« en medio de una lluvia infernal y embarrados hasta los tobi­
.. ]]os por unas calle::: infernales del barrio ultra-Recoleta. Esto 
"no es nada capitán y todos lo hicimos con agrado, porque 
« Carlos era nuestro amigo y consocio. 

"Hoy en el tren equipajero van los restos, como yo no 
.. " puedo ir debido a la montaña de trabajo que tengo por· 
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Universitario de Deportes de Santiago y ex dirigente 
del Club de Hegatas Valparaíso e íntimo amigo de 
Carlos Santiago, creyendo no poder venir al puel to, 
envió su condolencia por intermedio de Alberto Sabu­
go, pero a última hora se embarcó en Mapcho en un 
tren de carga y arribó a Valparaíso, al amanecer, 10-
gr::"'ldo formar en el cortejo, 

Julio Monianer -sin cargo para el club- montó 

"delante. va Leonidas Antollucci y .Julio Crispi. El priMero 
" es el por 'ldor dp esta carta y él te podrá proporcionar Mayo­
" res pc.rmulOres sobre ln q'te ha acontecido aquí. 

• El senor de IR FueDtp h3 hecho todos los gastos. cuya fa c­
" tura la lleva el mismo Leonidas. No se trata de un hombre 
" de fortul1"l y rrí~ mdlester qJe el Vlanderers hiciel<. un S3-

" crifido par... 'Jthf< c('r cuanto antes los desembolso!'; hechos 
" por r,. h· dÍo!' en lo concerniente a los flluerales. 

"Aquí d".i0 t.unbién 1'1 finado Carlos alg1!nas cuC'nt" ; una 
" pequcnLl (n el Hotel Bristol, otra al chofer que ocup .. du ante 
" los días out' "stuvo en San 'ago y otras d!speF~~, 1 e,( <: como 
" su muprt(' fué repentina no pudo cr.ncelarlas como Eran sus 
" de. ,os. E<;p 'ro las instrucciones de Uds. "1 respecto 
l' .. , f'xtraofjeialmente hemos ~2.hdo C1llt Cal'los tenía un hijito 
.. qUE' se (staba educando en el !nst,tl..ta N2c' ¡~al. Si la e -j<;­

" tE:l1cia d.. e tI' heredero cs verídica, te do el dine:-o qu~ dejó 
" y si existen biel1es deben pasar a él. 

.. . . _ en lo refE'rcnte al hijo, los wanderer,; de aquí :y amigos 
" de Carlos he1nos comisionado a German Boiset para qL e ha­
"ga las investigaciones necesarias en el Instituto Nacional. Si 
" realmente e.' hijo de Carlos los socios de Wanderers • ami­
" gas del finado, con residencia en Santiago. nos encargaremos 
" de la f'ducacion dI" él, hasta darle una carrera, la mejor que 
.. le agrade, Creemos en esta forma hacer una obra buena que 
" perdure, hasta la posteridad y nos haga recordar a nuestro 
"buen amigo. "-(Párrafos de una carta privada de Gregario 

Arriaza a José A. Soto Bunster, fechada en Santiago el día:: 
14 de Agosto de 1929). 
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una gran capilla ardiente, en' el salón de honor de 
Santiago Wanderers y a las 10 de la mañana del día 
15 de Agosto, día de aniversario, el cadáver de Carlos 
Santiago, abandonó para siempre su secretaría, escol­
t ado por los ' viejos tercios Arturo Acuña, Eliseo 29 Gue­
rra, Romeo Borghetti, Gusta va Ducassé, Víctor Rome­
ro, Pedro Cortés Besa, Francisco Montes de Oca, Artu­
ro González, Guillermo Lyng, Andrés Morán, A. Pauli-
de y J. Alvarado. j 

Rafael Luis Barahona fué el encargado, a nombre 
del Club, de despedir sus restos en el Cementerio; y 
el día 15 de Agosto de 1929 Santiago Wanderers agre­
gó un año más a su dilatada vida, en las puertas mis­
mas de la .ciudad de los muertos. 

• 

.. , Sr. Soto Bunster: 
"Aprovecho la ida rápida del señor Vásquez para contestar 

" su telegrama Que solamente recibí en este momento, 16 horas. 
"Carlos en -sus últimos momentos pidió que su cadáver 

"fuese enviado a ésa y entregado al Sa¡nitago 'Vanderers. 
" Además, que fuese veiRdo allí, poniéndosele la bandera de 
" su club que t anto quería. 

"Fué tan rápida su muerte que sólo alcancé a oír las pocas 
.. palabras que me dijo. 

"Las cartas escritas fueron: una para usted, una para la 
" hijita del señor Vásquez y otra para la Elvira. 

"La dirigida a Ud. la lleva el señor 'Vásquez, a quien se la 
.. he entregado ya en mi casa, antes de escrita la presente. 

"Más detalles de la muerte llevará un representante mío 
" que va junto con los restos. Saludos. De la Fuente." 

(Texto íntegro de la carta enviada ,por don Luis de la Fuenfe 
a don José Antonio Soto Bunster). 



XVII 

AHORA SI QUE NOS VAMOS P' ARRIBA 

1 a eran c~sol1a que ocupaba Santiago Wanderers 
en 1'" e 1.C \ico.a., l;(,.110 un oa1"< .. 0 
habia ti dú ~ ~A '1 ct'"' e l. 

&in cm algo. ei i" .... 1; "m Be' 'ios --dC!'.l HUl11berto-­
que a II> «r e S_1" ro hO .e vL u tiene u bLlcn olfato, 
se fu ll"vu.r" o u ,u (;t.; _, ' 110 por uno tOCQS los tro cos, 
por 10 que eu'i o 11 :;6 la orc.en <le embargo por falta 
de pagos en el anenua. ientú, los repr,·n<!ntantes de la 
justicia arroaron con todo, menos eDn los trofeos, que 
fué, por consiguiente, lo ún¡co que pudo salvar"e de 
la hecatombe. 

Con las patas y el buche se "mudó" .ento::1ces el el"lJ 
a un local uafrado en la Piaza de la Virtori:? .. que ten a 
un p~r de tula:es, ~!11 1 ,e!)0~1. una c.:,'cante.Ja :l seis me­
sas en la "cantina", :v una sala desrnan.elada en donde 
sentados en el suelo podían reunirse los (,:l'eetores. 

e lecurrió a la caridad deponiva y Erasmo Sa-
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plam facilitó una mesa redonda, algo anti diluviana, 
pero que servicia a las ,üil m.aravillas, para mesa de 
sesiones, escritorio y comedor, si era necesario. 

"A caballo regal.:!do .10 se le mm:m los dientes". 
Como nos haüábanlOs en el año 1932, el de ia ce­

santía, cíe :a hepy.ollca i::Í0~.a.l~~a, úü lOS gobielll0S me­
teoricos y lOS p18sidentes provlsiorios, Wand¿l'ers se 
acomodó .;;on ~a epoca, y entl'e cesantes. y directivas provi~ 
sionales, J;>u,:,o 01 pe..:hU al lI"eH~e y CO.1.1 11laS peLiluga 
que un 1':;",/0, saliu' en busca d.e la montana, yd" que ia 
montal1a no venia hacía el. 

Como al capl Soto se lo había tragado la tierra, 
tomaron ias IH;Úv.",S .1nd. ~3 I\.~cr"n, HiUllberto Beníos, 
Teodoro O~alza, 19nccio Román, JÜd.n IUgaray, \lictor 
Romero, el Bigote Alonso y unos cuantos valientes, que 
después de le1al1~gr el embargo j recuperar al~unas 
"espeCIes" como decia el depositario, trataron de em­
pujar al club para que entrara en tierra derecha. 

Canlo los jegadores del "Atacarlla" habían llegado 
a ValparaÍso a exhibir sus condiciones y en .busca tam­
bién de un acomodo, pUlO':; parece que e~l el Nol'te eh 'co 
todo no era tma Jauja, los flamantes dirigentes le pu­
sieron el ojo encima· y les concertaron un partido. 

Como el club no tenía hombres con qué enfrentar 
con éxito a los nortmos, formó un combinado "VVan­
derers-Las Zorras" y así pudo salir airoso del compro­
miso con sus visitantes. 

Los derrotados jug:?dores del "Atacama" visitaron 
. por la tarde la sed~ del Club - que ya estaba más 
apuntalado - y sin saber ni cómo ni cuándo, queda­
ron incorporados a la institución los nortinos atacame­
ños Brízuela, Araya, J, Rivera y el medio zaguero Trigo, 
con lo que, según decía la prensa a grandes titulares 
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"Santiago Wanderers, con nuevos elementQs valoriza 
el deporte porteño en forma efectiva". 

King Kong Nelson -don Humberto- el capitán 
mártir que falleciera en el Estadio Valparaíso, la tarde 
del 28 de Diciembre de 1935 después de un entrena­
miento (1), e~'a qUizás el más contento con las conquis­
tas, por lo que se podría mirar con más optimismo ha­
cia el futuro. 

Pero estas conquistas significaban para los valien­
tes directores de Wanderers un nuevo problema, y aún 
más grave que aquel de que venían saliendo. 

¿Cómo mantener a estos nuevos jugadores? 
Juanito Iligaray, como buen dueño de carnicería 

ofreció carnes: tantos kilos por cabeza; Berríos puso su 
lechería a disposición de los jugadores y los demás, como 
no eran comerciantes en comestibles ni bebestibles, 
ofrecieron dinero, con el agregado de que el Bigote 
Alonso, como buen gondolero, ofreció movilización gra­
tis para todo el equipo. 

O) Humberto Nelson Meneses, capitán del primer equipo en 
1935, había ingresado ~ Wanderers en el año 1930, proce­
dente del Club Deportivo Aníbal Pinto, de Pampa Unión 
y falleció de un aiaque cardíe.co el día 28 de Diciembre de 
1935, a las 15.30 horas, en el Estadio Valparaíso, después 
de un entrenamiento que efectuaba en conjunto con los 
jugadores Santiago Ri\'era y José Araya. 
Había nacido en Antofagasta en el año 1908 y. por consi-
guiente, mUTÍó en plena juventud. . 
Al fallecer cuando se entrenaba para enfrentar el día 5 
de Enero de 1936 al equipo de Vélez Salsfield de Buenus 
Aires -cuadro que colocó una ofrenda floral en su tumba 
el día 31 de Diciembre- dejó una viuda y un hijo, pero 
a pesar de las promesas de ayuda y educación del pequeña 
que hicieron los dirigentes, doña Isabel viuda de Nelson. 
quedó olvidada én su domicilio de calle Saavedra N<:> 66, 
en las faldas mismas del Cerro Mariposa. 
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Carne, leche, movilización y plata. 
Un problema solucionado en un santiamén. 
-Ahora si que nos vamos p'arriba,-dijeron todos. 
-Pero ¿dónde duermo yo?-consultó Rojo., 
-Yo te daré diez pesos diarlos,-repuso el Roto 

Morán, dando por solucionada esta dificultad. 
y Wanderers partió viento en popa a disputar el 

campeonato. 
Pero el caso es que Rojo era un dignísimo sacerdote 

de la secta de Baco y lo adoraba con tanta asiduidad, 
-que a la quinta botella de "Chateaux litré" ya había 
hecho sonar los diez pesos, por lo que al no disponer 
de saldo en "caja", tenía que dormir en cualquier parte, 
no importando que fuera un banco de la Plaza Victoria 
~) una mesa de billar del Casino del Club. 

Claro que a veces se repetía el plato y conse­
guía diez pesos más; y como ya t.enía completo su 
cubicaje y no le cabía ni una copa más, arrendaba una 
.pieza en un boliche cualquiera y dormía a piernas 
sueltas. 

Ante estas espectativas el campeonato se fué ale­
jando; y a pesar de los esfuerzos de última hora, no 
pudo conquistarse el título que quedó en manos del 
·'Sportiva Italiana", entjdad que disponía de un equipo 
magnífico, de muchos quilates. 

No obstante, el cuadro se fué ajustando en tal 
forma, que para el año 1933, entró a cancha más afilado 
que una na'vaja barbera, no dejando títere con cabeza 
y conquistando el Campeonato (1) después de doce 

"(1) Equipo Campeón de 1933:-Farjes; Pastene y Rojo; NelsQn, 
Villano el y Brizuela; Miranda, Páez, J. Rivera, S. Rivera 
y Araya. 
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añOs it:;."~os· aue no alcanzaba tan preciado galardón. 
"pues ia últinla vez que lleció en punta 'fué en el año 
1921. (2) 

COll el Cam')€onato en las manos. ahora era cues­
tión de no largarlo; y fué así como se encariñó en tal 
forms. eOl1 el titulo de Campeón que el ano 19;14 encon­
tró a Wal1del'ers tan dispuesto, que no aflojó m un 
mil'metro y se repitió los e.::.párragos con todos los ho·· 
nm'e':> (::1) y con gran s~t¡qfacción de dirigentes y dhigi-
dos, ' 

Con ps',os t:tulos a "'u haber el club se fué ~7endo 
para aniba; y fué :.J.sí, .entonces, como el aüo Úl35 lo 
encontró medio apalogruesado, Se había cambiado 
un loca. 1"'" , ~l1íflco, en las a~to~ e'el Ter:.'~ro Vict;) • , .un 
amp 0& oa1cI'nes a la Avenida Pedro Montt y esca,';n'l 8.S 
níveas de m:f:.rmol. 

:·.fuchos ea.lOS qLe en los ~icmpos de crisis 10 rso­
maban ni las narices por el 'clu ) se pa"::,.han, ahora, 
en la puerta de su sede kocial para que a la saiida 
de la vermoltth, los vipra...'1 lus muchachas c:u_.:..stas 
luciendo sus insignias verdes, con una encrme S de 
plata vertical y la palabra "Wan ere1's" cruz<!da diago­
nalmente. 

El Directorio estaba vuelto leca; quería l'ev't i ';;€ 

el plato a toda ('asta, pues el campeonato le resultaba 
sabroso. Pero para que éste no fallara, había que condi-

(2) Er¡vipo Cam¡:¡pón ele 1921 :-López; Gatit!.¡ y Cárdenas; AI­
yarado, Calderón y Tapia; Díaz, GÓmez. Bolados, Segura y 
Geldes. 

(3) Equipo Campeón de 1934:-Meza; Brizuelfl y S. Rivcra y 

Nelson. Páez y Vicent; Jeria, J. Rivera, Toro, ¡-úúe:.: ~~ 
Ar;:1Ya. 
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mentarlo bien; y nada más práctico, entonces, que 
buscar a un técnico en la materia, es decir un entrena­
• oro 

Se barn~:lron muchos nombres y después de buscar 
los pro v los contra ':" :l1uc:V)S maestros, se llegó a la 
conclusión de que más vale un diablo conocido que 
cien por conocer, y se escribió a Montevideo a Juan 
.ca '"los Bertone, el mago del año veint , para que se 
trasladara a Valparaíso a hacer un nuevo milagro. 

Pero resulta que el maestro ya tenia sus compro­
misos, cuando rec~bió la invitación de V!anderers y para 
r,o de;' ·atidé:.l· a sus viej~s ": 10"0S les res')oñdb que si 
,,;1 '"'f) podía venir, 1"8 reron cn~8ba a un hombre que 
'alía Úi'l <o c· Ir.O él: Fedro MnzvJl0. 

COI",) lli C01nDe4;enc~a ~'a f,\ vpnía pnc:ma y ganarse 
el eqmpoora t ,) era pum '\\"andrl'ers algo "~i?le ~ua non", 
~e le f etó a Mftzullo una carta en la que se le pedía 
~ vin"€ra a Chile de inmediato a hacerse cargo del 

'quipo de "hor..or". 
Con ]u crrta de Wan:le:ers en las D1anos, Pedro se 

\luedó perplejo. 
-Pero, ché-consultó a Bertone.-¿Qué es esto de 

eql'i ... (\ Qfl "l:ol'lor"? 

E'l las ribera') del Atlántico só'o se conocen los 
-equipos de pri'-'lera cJivi,<;ión, po;: ::'0 que este modismo 
'Clli1eno le res Jitaba incomp~·el1sib:e. 

-Ché Pedro,-12 repuso don Juan Carlos.-Es que 
'€11 C11ilf' a los "primeros" les llaman "honor". Andá no 
ln1.S, _"\1 miedo. 

sin miedo se vino a Chile Pe~lro Mazullo, tal como 
habb ?artido a Europa en sus años mozos, a demostrar 
su clase de jugador y en donde dejó sabias enseñanzas, 
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principalmente en las nevadas canchas de Francia 
marcadas en rojo. 

El dla 23 de Mayo arribó a la Perla del Pacífico. 
y socios y dirigentes lo recibieron batiendo "las palmas 
que da la victoria", como un homenaje a la letra de su 
canción. 

Soto Bunster, Ramón Opazo, Humberto Berríos~ 
Santiago Guemes, Ignacio Román, Andrés Morán y 
hasta los periodistas Jorge Donoso, Ramón Lasa y Ro-· 
berto Parra, se transformaron en corifeos de Mazullo~ 
Pedro pasó a ser la "vedette" de las huestes verdes y la 
cancha de "El Tranque" de Viña del Mar, su campo 
de experimentación. 

-No hay caso con Mazullo,--decían unos. 
-Si sabe más que Bertone,-agregaban otros. 
y Pedro con esa sonrisa que le respinga la nariz~ 

fué dando formas al equipo verde hasta que lo hizO' 
.madurar como campeón de 1935. 

Claro que este campeonato le costó a Mazullo peinar­
sus primeras canas. 

Los jugadores eran más o menos dúctiles, pero los' 
dirigentes, y principalmente el coach, se le cruzaron 
en el camino casi al segundo entrenamiento. 

Ramón Opazo, el director "técnico" tenía su méto­
do para tratar a los jugadores. Después de cada entrena­
miento hacía poner mantel largo en la cantina deL 
club y después de cada triunfo oficial éste se trasladaba 
al Restaurant "La Puerta del Sol" y a la órden de "YCJt 
pago todo", comían y bebían los jugadores y "bolsea­
ban" hinchas y dirigentes al grito de: 

-¡Don Ramón paga! 
Como a Mazullo no le gustó este sistema, puso 

pies en polvorosa apenas ganado el campeonato d 
1935 Y se trasladó a La Calera a entrenar el Club Ce--
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mento Melón, pero agregando en la enseña de Santiago 
Wanderers la nueva estrella de un Campeonato. (1) 

y con esto quedó demostrado que la expresión 
lanzada por un grupo de socios esforzados, casi cuatro 
años antes, vino a reSultar profética: 

-¡Ahora si que nos vamos p'arriba! ... 

( l) Equipo Campeón de 1935:-Meza; Brizuela y Rivera; Nel­
son, Páez y Vicent; Jeria, J. Rivera, Toro, Núñez y Araya. 



XVIII 

PRIMER EXPERIMENTO PROFESIONAL 

Guillermo Lyng no era hombre que se ahogara en 
poca agua y apenas asumió la presidencía de 1937, 
quiso hacer de Wanderers un club que estuviera de 
acuerdo con sus pergamInos y en menos que canta un 
gallo se puso manos a la obra. 

Contra viento y marea df>safilió al club de la Aso­
ciación Valnaraíso - por' algo \Vanderers era "ice 
campeón de-Chile de 1936, después de perder, tras me­
morable jornada frente a Colo Colo y ~n tiempo com­
plementario el Campeonato Chileno del 4.0 Centenario 
de Valparaíso - y se lo llevó a jugar a Santiago entre 
los profesionales, en donde, según creía, cada patada 
al balón significaba un golpe de picota dado en la rica 
veta de una mina de oro. 

Su categoría de viejo jugador internacional, agre­
gada a una situación económica bien cimentada, le 
daban a Ling prestigios para hacer de su manta un 
sayo y llevar a Santiago Wanderers hasta la cumbre 
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del Cerro San Cristóbal, con una bandera verde de 
reivindicación en la diestra. 

El profesionalismo santiaguino había obtenido su 
patente definitiva el 29 de Julio de 1933, a raíz de una 
rebelión iniciada el 27 de Mayo del mismo año, por los 
eluDes Audax ¡taliano, Badminton, Colo Colo, Oreen 
Cross, Magallanes, Morning Star, Santiago Natíonal y 
UnIón Española, en la que estas entidades pedían a la 
Asociación Santiago se les participara de ciertos por­
centajes, de los partidos en que actuaban, a objeto de 
pagar con ellos a sus jugadores, pues con el profesiona­
lismo encubierto, que sólo les significaba gastos, ya 
estaban hasta ,la tuza. 

Como la dirigente santiaguin~ dijo "nones" a estas 
pretensiones, los clubes mencionados constituyeron, por 
cuenta propia, la Asociación Profesional de Santiago 
y una vez obtenido el visto bueno de la Federación, 
iniciaron su competencia, en donde los pesos si en 
verdad no llovían, por lo menos goteaban .. 

A,nte tan magníficas perspectivas, Lyng pensó Que 
iras una experiencia de cuatro años los profesionales 
santiaguinos deberían estar c;ortándola a cincel y sin 
-pensado dos veces, golpeó las puertas de la Asociación 
Profesional, las que le fueron abiertas de par en par. 

Wanderers, con optimismo, entró entonces a su 
nueva casa. (1) 

La Asociación Valparaíso le dió el pase a regaña­
dientes y Wanderers muy orondo se trasladó a la capi­
·tal en busca de triunfos y dineros, tal pual esos audaces 

(l) Equipo profesional de 1937:-80to; Mi.randa y Tapia; Páe3, 
Pastene y Méndez; Torres, Iturrieta, Rivera, Sepúlveda y 
Araya. 
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conquistadores que partían en busca de glc:-ia y fortuna. 
Pa'o, como en el caso de Pedro de Valdivia, no 

encontraron el oro codiciado en Santiag'o de Nueva 
Extremadura; y después de jugar una primera rueda, 
con un viático de ochocientos pesos por partido ' para 
gastos de hotel y traslado de la delegación a Santjago. 
como consecuencia de las malas presentaciones del 
cuadro en la metrópoli, éste le fué rebajado a cuatro­
cientos pesos por viaje, en la segunda rueda, si es que 
quería:n ir ... 

Los dirigentes, con el coach o director "técnico" a 
la cabeza, Ramón Opazo, y el presidente Guillermo 
Ling, echaban manos a los bolsillos y costeaban el 
"saldo" de los viaja,>; pero como el equipo a su regreso 
sólo traía goles y nada de dinero, la mesa directiva 
empezó a cojear y antes que el mundo se les viniera 
aoajo crearon dos "culpables" y castigaron al arquero 
Soto y al in ter Sepúlveda, por sus bajas actuaciones. 

Creyeron los papábiles que colocando a Beltramí 
en el arco todo lo habían arreglado; y fué en eSÜ:t C':-: - ­

fianza como partieron a Santiago a jugar con Colo 
Colo -el puntero y después el campeón de la compe­
tencia- y si no es por .una salvadora lluvia que hizo 
suspender el partido, los verdes h abrían regresado a 
'v-'::':;::::?~so con un superávit de goles superior al que 
trajeron. 

Ante esta nueva y contundente derrota, los diri­
g'entes se apresuraron a solicitar a la Asociación Profe­
iional, les declarara en receso el equipo, a lo que de 
inmediato accedieron los san tiaguinos, pues la presen­
d a de Wanderers en canch as metropolitanas ya le.5 
estaba resultando un estorbo. 

Al ímponerse de estos hechos dolorosos, varios so 
d os que si:empre han llevado al club en el cOl'azón, 
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empezaron a reunirse, a objeto de e:1contrar una solu­
ción a este problema que parecía insolucionable; y fué 
así como queriendo levantar el club, se reunieron el 
día 15 de Noviembre, conj un tamente con algunos di­
Tectores y después de m ucho deliberar, a cordaron con­
vocar a una asamblea para el día 15 de Diciembre, 
declarando una amnistía-o general y abriendo un n uevo 
libro de registros. 

Guillermo Lyng, que se había reunido con los so­
das que deseaban levanta.r el clu b, entonó un "mea 
-culpa", invitó a los socios "palos gruesos" para que 
sirvieran de grúas en el levantamiento y publicó un 
manifiesto en la prensa, en el que invitaba a los wan­
derinos e h inchas a cooperar en esta nueva cruzada, 
con la que se borraría su fracaso. 

y las reuniones de andante sostenutto, pasaron a 
allegro vivace y todo 'Valparaíso se impuso a principlOs 

. del mes de Diciembre que Wanderers se iba a recuperar, 
.mediante una asamblea que se realizaría en un teatro 
de la localidad, en donde se sabrían todas las verdades 
y se buscaría a los hombres capaces que supieran "con ­
quistar para sus colores el puesto de honor ". 

La mañana del domingo 12 de Diciembre, fué un 
amanecer de gloria para la en seña verde. 

Antes de las diez horas los socios levantadores di­
~ipaban su modorra moviéndose con agilidades a tléticas 
en el foyer del Teatro Condell. 

-¿Tendremos éxito? -se consultaban. 
-Vendrán más de mil . . . 
y cuando a las 11.05 horas se levantó el telón de 

boca del teatro y aparecieron en el escenario Guillermo 
Lyng, Elíseo 2.<'> Guerra, José A. Soto Bunster, Manuel 
Chacón, Andrés Morán, Manuel Jiménez, Pedro Tau-

cán y Francisco Martínez, una ovación tan estruendo-
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sa les saludó que los que la escucharon desde los esca­
ños de la Plaza Victoria creyeron que el edificio se ve­
nía abajo. 

AGalladas las palmas GuilIermo Lyng empezó la 
lectura de una larga exposición, en la que narraba la 
odisea del "viaje a la capital", con su debe y haber; el 
despo posterior de regresar a Valparaíso, como hijo pró­
digo; el gusto con que les recibiría el presbít.ero Alfre­
do Chapano, presidente de la Asociación Valparaíso 
y la "proa" que le ponían todos los clubes que no de­
seaban 'ver más a Wanc1erers actuar o.ficialmente en 
Pancho. 

Claro que LVng. en su exposición, omitió decir que 
un día en Que Wandercrs debía deriwÍr sUDeri.oriodades 
~n Simtiag-o por la competencia ofiriD.1 con el equipo 
de Magalla"18s. loe: ,iu~adOl.·es 1 eC'lrc-n. temprano con 

. sus maletas a la estaci6n Puerto, para tOlTI9X el expre­
so v t.raslad~rse a Santiago a cumplir con su com­
promiso oficial. 

y que como ningún dirigente hizo su apanclOn 
en este recinto -y mucho menos el coach, Ramón Opa­
zo, el presidente que hablaba y el tesorero que escu­
chaba- los jugadores sufrieron una gran decepción. 

-No podemos ir a jugar, -se decían. 
-Es una lástima, con lo entrenado que estamos. 
Pero cuando faltaban cinco minutos para que el 

tren partiera, llegó Machaquito, el utilero, cansado, 
acezando, pues se había tirado la carreta desde Viña 
del Mar, con su maleta cargada con todos los imple­
mentos para la mejor expedición del equipo en cancha. 

-No podremos ir, -le informaron los jugadores. 
-¿Por qué? -consultó Mauricio Muñoz, el dueño 

de los útiles. 
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-Porque no ha llegado ningún director y no tene­
mos dinero para costear el pasaje. 

Cabe advertir que Machaquito Muñoz es un anti­
g·uo distribuidor de diarios y revistas entre los canilli­
tas viñamarinos, por cuenta de las empresas, a las que 
liquida semanalmente el producto de sus ventas de pe­
riódicos. 

Echó Muñoz una mano al bolsillo del pa.ntalón y 
extrajo un grueso rollo de billetes. 

-Yo aquí tengo como tres mil pesos,--dijo.- Si 
quieren yo "saco" lo pasajes y vamos a Santiago f 
jugar por nuestra cuenta., 

Aún no terminaba Machaquito de hacer su propo­
sición, cuando ésta era acogida por aclamación. 

-¡Claro! "Vamos por nuestra cuenta. 
y apenas don Mauricio se dirigió a adquirir los 

pasajes, todo el eauipo se aposentó en un vagón, lan­
zando vivas al utilero palogrueso. 

Ya en Santiago se almorzó con cierta discreción 
y posteriormente el cuadro se trasladó a la cancha. 

Frente al enorme compromiso que los jU2,adOleS 
habían contraído con Machaquito entraron al fieId con­
vertidos en "feroces leones" y antes de que terminaran 
los noventa minutos reglamentarios ue juego, le enchu­
faron dos pepinos a Magallanes, con gran sorpresa ele 
10~ asistentes y de los albicelestes. 

Muñoz, que de utilero, había asumido la tesorería 
de la delegación, con tal representación se trasladó a laS 
oficinas del Estadio en donde firmó el bordeI"eaux y ob­
tuvo la "torta", partiendo en seguida muy campante con 
todos sus jugadores a un restaurant de Gene!'al Mac­
kenna, a comer un platito y a "hacer hora" para tomar 
el tren de regTeso a Valparaíso. . 

/ 
,1 

J' 
y 
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Durante la comida Machaco rindió una cuenta 
exacta. 

Restó los pesos por él gastados en pasajes de ida y 
vuelta, el consumo de almuerzo y comida y el saldo lo 
repartió por partes iguales entre los integrantes de la 
delegación. '" 

y mientras ésta regresaba canta11do al puerto, en 
Valparaiso la noticia trascendía. 

Las pizarras de los diarios anunciaban con blancos 
(:a..racteres el triunfo inesperado de Wanderers en San­
i -;~o con gran sorpresa de Guillermo Lyng que no se 
., . ~ ''1 explicar cómo los muchachos se habían trasladado 

..... '\ala capitaL Sin embargo, una vez repuesto, trató de 
reunir a los directores y socios que pudo y en especial 
al tesorero Guillermo Cáceres, para ir a darles la bien­
venida a la Estación Puerto y recibirlos con todos los 
honores y, como es natural, pedirles cuenta del resulta­
do "económico" del partido. 

Machaquito que parece tener muy buen olfato, an­
tes de descender del vagón en la estación de Viña del 
Mar. advirtió a los jugadores: 

-Ninguno debe 'bajarse en la Estación Puerto, por­
que seguramente los "viejos" los deben estar esperando. 
Debemos "guatearlos", así como nos "guatearon" ellos 
a nosotros. 

Dicho y hecho. 
Los jugadores :;e bajaron todos en la Estación Ba­

rón y pasaron a celebrar el triunfo al restaurant "Las 
Violetas", mientras los ct.:.rigentes e hinchas de Wande­
re1's se quedaron con las ganas de abrazar a los triun­
fadores y Cáceres, el tesorero, de recibir los pesos que 
harta falta le hacían a la E'scuálida caja de la institución. 

Salvo esta omisión, la exposición de Lyng fué una 
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. pieza patética, algo trágica y con muchas lágrimas de 
·~ocodrilo. 

Los asambleistas que llegaban a unos ochocientos,. 
dieron emocionados, su voto de aprobación, con un 
~pl3.US~ unísono que Lyng agradeció con, muchas genu-
flecciones. ' 

Francisco Martínez que parecía que estaba actuan­
do de maestro de ceremonias, hizo un discurso optimis:' 
ta y para que los asistentes al teatro no se cansaran 
de tanto estar sentados, rindió un homenaje a los so­
cios fallecidos, para que los asambleistas, de pie, gUl,ir­
'Óaran un minuto de silencio. 

Eliseo 2.0 Guerra que estaba que cortaba l~ :M1 \ 
~ñas por exponer sus ideas, aprovechó una pausa ~ 

,,]¡fartínez, para proponer se designara presidente a An­
drés Morán, por ser uno de los más antiguos, experto 
y t abajador. 

El Roto que no estaba dispuesto que le echaran el 
muerto encima, se corrió por la baranda y propuso la 
reelección de Guillermo Lyng, como una prueba de con­
fianza. Pidió un voto de aplauso y como los asambleis­
tas se constituyen casi siempre sólo para aplaudir, no 
se hicieron de rogar para aceptar la proposición de Mo­
rá.n, por lo que Lyng quedó remachado en la presi­
dencia. 

Después, habie.ndo observado la llegada del ex pre­
sidente Julio Montaner, que a pesar de su grave enfer­
medad llegó ayudado por familiares hasta una butaca 
de platea, le rindió a éste un homenaje de reconoci­
~iento que hicieron suyos todos los wanderinos presen­
t.es en la sala. 

Ahora el maestro de ceremonias parecía Moráñ, ha­
bIendo desplazado a Martínez. 

Pero éste no se dejaba atropellar así no más y antes 



114 MANUEL DIAZ OMNES 

de aue la sala fuera dcrlarada C'1 comIté, para delibe­
rar sobre la formación del futuro directorio. propuso una 
larga lista de nombres para que f'...:.c:·:.:t~ ele2:idos por 
aclamación. 

Soto Bunster que había sido propuesto para secre­
tario para no faltar a su costumbre, rf'nunció inmedia­
tame~te, antes de ser elegido, a lo que Manuel Jiménez, 
le repuso: 

~Córtela, pues, Capi. Usted en el directorio es ne­
cesario, pues sin su presencia q;Uizás no nos abran las 
puertas de la Valparaíso. Además ésta sería su milésima 
renuncia. 

Reabierta la asamblea la lista propuesta por Pan­
cho Martínez fué aceptada en su totalidad, quedando 
elegidos el Capitán Natho, Ignacio Román, Andrés Mo-

I rán, Armando Silva, Eliseo 2.0 Guerra, Guillel'mo Cá­
-ceres, Manuel Chacón y Rafael Aguirre -Caballito-, el 
Benjamín del Directorio V el más aplaudido de todos. 
para que acompañaran a Lynl?~ y Soto Bunster, las ca­
bezas visibles. 

t'edro Taucán que estaba atragantado con un dis­
curso, también se mandó su parte, seguro de conseguir 
aplausos, pues la asamblea estaba eufórica con ganas; 
después habló Manuel Jiménez y le siguió Ramón Lasa, 
para terminar Alfredo N azar, que en un derroche de elo­
cuencia, se echó al bolsillo a sus antecesores en la tri­
buna y se mandó un kilométrico discurso que, a medi­
da que se alargaba, ipa poniendo nervioso a un tramo­
yista del teatro, que llegó a exclamar descorazonado: 

-Si este caballero no ' a corta, me tinca que vamos 
a. tener que suspender la matinée. 

Pero los temores de este empleado se disiparon rá­
pidamente, pues antes de las 12.30 horas, don Alfredo 
puso término a su improvisación y los 768 wanderinos 
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que habían reconocido cuartel, abandonaron la sida 
cantando a grito pelado-: 

.. . al batir las palmas 
que da la victoria ... 

mientras Octavio 'Muñoz, sin ninguna compaslOn, gOl­
peaba con todas sus fuerzas la dentadura del piano que 
;se reía gozoso del éxito de la asamblea. 





TERCERA PARTE 

... AL ESTADIO NACIONAL 





XIX 

EN MEDIO DE UNA COMIDA 

NACE UNA ASOCIACION 

El año 1940, como un niño travieso, había llegado 
revolviéndolo todo. 

En Wanderers le había entregado la presidencia a 
Guillermo Cárcamo, un deportista eminente, demasiado 
criollo, quizás, en sus expresiones y que todos los proble­
mas los solucionaba con algo de inteligencia y mucho 
de "garabatos". 

Pero a don Guille, como se le llamaba cariñosa­
mente, con su llaneza de hombre íntegro y deportista de 
verdad -se inició de pata dura en el Club Artillero de 
Costa y nada menos que de centro medio- le importa­
ba un bledo sentarse en la gramática y llamar "huma­
nidad" a la unanimidad y marearnos con su estribillo, 
cuando nos narraba una conversación , de "le dije yo" 
y "le dije yo". 

Pero como se sabía hombre de paletas, ofrecía "po­
nerle la pera de cuello" a todo el que no estuviera- de 
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acuerdo con sus consignas y _ dirigía el club~on vastas 
proyecciones hacia el futuro, dentro de una franqueza 
llana y un criollismo total. 

Al asumir la presidericia, bajo los auspicios de Gui­
llermo Lyng y la oposic~ón de Juan Iligaray, inició su 
acción liquidando a todo el primer equipo y haciendo 
perder a Juanito Iligaray un capitalazo que tenía in­
vertido en una carnicería que explotaba en sociedad 
con varios jugadores de su predilección. 

Disuelto el equipo de fútbol, quiso también disolver 
la Asociación de Fútbol Valparaíso y se puso manos a 
la obra. 

En corrillos de café y de esquinas, entre Ives Beke; 
Ramón Lasa, Francisco Diaspro, Otto Haal{ y compañía, 
rJació una nueva asociación futbolística que bautizaron 
como "Porteña" -producto híbrido, mezcla de profesio­
nal y amateur, y después de una comilona bien rociada, 
en e! Restaurant "Don otto", la noche del 13 de Abril 
del mismo año y para zer más porteña casi a media 
cuadra de los malecones. 

Ives Beke que era un deportista sin tienda pro­
pia -Everton aún no l'esucitaba- buscó el alero del 
«La Cruz" y Pancho Diasoro, con su eterna sonrisa sin­
tética le abrió los brazos, mientras Ives abría el bolso. 

otto Haak, dueño absoluto del Club Gimnástico 
Administración Puerto, era el anfitrión y por preocupar­
se mucho del chateaubriand y del champagne frappé, 
metió más el tenedor en el plato que en la conversación. 

! No obstante Ramón Lasa -el Perro- mordía a diestra 
y siniestra, no sólo el contenido de los azafates, sino que 
principalmente a los dirigentes de la Asociación Val­
-paraíso que "explotaban una asociación en beneficio 
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propio y sin darles un cobre a los clubes que hacían las 
fuerzas". Como buen periodista, metía las narices en 
todas partes y se le había invitado casualmente porque 
"sabía mucho". Manuel Frugone, parsimonioso y recto, 
como hecho de concreto, representaba dignamente a su 
club, el Fosfato Cemento Melón, junto a Juanito Jus­
tiniano, el presidente del Las Zorras. 

y entre otros comensales de mayor o menor cuan­
tía, estaba don Guille, pasánuose constantemente el pa­
ñuelo por su calva franciscana y declarando que como 
presidente de Wanderers, no estaba dispuesto que los 
bordereux -pronunciación literal- se repartieran por 
jguales partes entre los clubes "grandes" y los "pichan­
gueros" que se lo llevaban todo sin hacer nada. 

Beke, cauteloso e inteligente, flié encausando el de- • 
bate -ya era presidente sin nombramiento- hasta que 
las bases de la nueva Asociación quedaron lanzadas so-
bre la mesa y la vieja Asociación Valparaíso sufrió el 
cercenamiento de sus mi,embros vitales. 

La Profesional Porteña pasó a convertirse en un 
hecho y la Federación, madre putativa, le puso óleo y 
crisma junto al altar del Reglamento. 

Si la comida había sido magnífica -con discursos 
a los postres y fotografías a la entrada- mejores fueron 
los resultados, pues en ella se logró implantar el profe­
sionalismo futbolístico legalizado, aunque la ley fuera 
olvidada en las secretarías de los clubes. 

Don Guille llegó a Wanderers tan contento que 
parecía que no cabía en su pellejo. 

-Ya no seremos más pariente pobres en la "Val­
paraíso". En la reunión de los seis grandes acordamos 
por "humanidad" formar la "Profesional". Beke será el 
presidente y para Wanderers está reservada la tesorería. 
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como no las pago yo, pero se moja de rerente. Cagui­
!Te será, pero responde. 

Armando Suva largó las herramientas reglamenta-­
rías, ante tan elocuentes -verdades y se limitó a respon-
der : . 

--.-En verdad, don Gu-illermo, creo que...e\ sellor Be­
navides puede representar dignamente al club. CUente 
con mi voto. Y perdone; m r ,u'j a retirar, porque me 

'siento un poco e-nfermo. 
Todos consultaron el reloj. 
Efectivamente, eran las nueve menos cuarto. 
La hor:~ exacta en que' el vicepresidente se enfer-

maba, en todas las sesiones. 
Pero aun don Armando no cerraba bien la pnerta 

de la sala, cuando Cárcamo comentó: 
~Es que le dan pernüso sólo hasta las nUNe. Por 

eso es Que se enferma cuando falta un cuarto. Con este 
vice vamos a llegar re-lejos. Pero a comprar feme-Hos .... 

y su carcaiada fra.lea y criolla llenó todos los ám, 
bitos de la sala de sesiones. 

De nada sirvió la alegría de don Guille ni la oposi­
ción reglá¡;nentaria de don Armando, pues resultó 
elegido tesorero de la Porteña, un representante del 
Club de Viña, del Mar, SÜl que Wanderers tomara velas 
en el entierro de la "Valparaíso". 

Abrió la: Porteña sus secretarías en los altos de ' 
Wanderers, con una el 'ant" sala de Teuniones, con 
pupitres individuales para los delegados y cortinajes 
de cielo a suelo, ~dejando en ellas como amo y señor 
a Osvaldo Pérez, el ex secretario de la Asociación 
Valparaíso, a 9ui~~ se contrató para que arreglara los 
entuertos y tnqumuelas reglamentarias. 

En buen romance, al ab?-ndonar la vieja asocia-
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ClOn los clubes que abrazaban el profesionalismo (1) 
arrearon hasta con el secretario. 

Se planearon los uniformes; casacas rojas, con una 
·'V" blanca sobre el pecho; pantalones blancos y me­
dias rojas, también, para que parecieran diablos y 
asustaran a los niños amaieurs. 

Se habló con Guillermo Somerville y se le juró 
amor eterno a la Asociacion Central de Santiago. Nada 
de aficionados; de aquí en adelante sólo roncarían los 
profesionales. . 

Había que levantar el nivel económico de los clubes 
y también el deportivo. 

y fué así como en el año 1940 se dieron las prime­
~'as patadas profesionales a un balón en la cancha del 
Estadio Valparaíso. 

O) Santiago Wanderers, La Cruz F. C., Club Gimnástico Admi­
nistración del Puerto, Deportivo Las Zorras, Deportivo Viña 

del Mar y Fosfato Cemento Melón, de La Calera. 



xx 

EL EQUIPO IMPORTADO 

La pro-secretaría del Club la desempeñaba Gabriel 
·Rivera, un entusiasta wanderino que perdió hasta la 
'camisa por ayudar a su instituto, y que era más cono­
·<:ido por "Cabeza de Maceta", apodo con que lo había 
bautizado don Guille. 

Rivera era el niño de los mandados; y además de 
. poner su tiempo y su bolsillo al servicio de la institu­

ción, no era siempre bien agradecido por sus compa­
ñeros de directorio, pues desgraciadamente todas las 
misiones que se le encomendaban ,las cumplía al revés. 
Pero las cumplía. 

-Me han dicho,-informó Cárcamo, una buena 
tal'de,-de que en Mendoza hay cinco jugadores que 
quieren venir a jugar a Valparaíso. Sería cuestión de 
que uno de nosotros hiciera un viajecito a la Argentina 
a hablar con ellos. 

Armando $ilva, el vice a quien los jugadores ha­
bían apodado "El Avaro", porque andaba siempre es-
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catimando pagos, no pudo en esta ocasión faltar ':1 sus 
principios. 

-Pero, ,señor presidente,-objetó.-¿Con qué di­
nero se va a hacer ese viaje? Tengo entendido que la 
tesorería no tiene un cobre ... 

-Así es, --r- l:.onfirmó ceremoniosamEnte Esteban 
Cancino. el tesorero. 

-Pue' m ... nd.trDOs a Mn.ectita-insinuÓ C¡.jrcamo, 
refiriéndose a Rivefa-y que él pague sus gastos. 

y así se hizo. 
R -era aceptó de buen agrado la misión y de;:.}l é:i 

de mucl1oi; í.rámites, c:?rtas van y carta<;; nencn, arre­
gló sus bártulos y partió allende la CordiL '1', , dejffi1do 
botados todoJ sus negocio;:; y su m03trar~o <le ca_í~ res. 

y ('mpt'~~ó a enviar noticias hJ.ld.grdoras'. Jf bía: 
un equipo completo de na 'i¡:s ( t' quena ,enir a Chile: 
era cuestión de qtle se le enviara mne·ro y él ar' aria 
con un pdo de maravmas futb::llísticas. 

Se rasgunaron pesos por aquí y chanchas por acá 
y al fin se le envió una remesa para comprar los pases 
en la Liga Mendocina. 

y ... ~aceti~a regresó feliz. En Mendoza lo habían 
tratado principescamente y hasta había hablado frente 
a los mICrófonos de la radio. 

-El dirigente de "fóbal" chileno, don Gabriel Ri­
vera,-había anunciado el locutor. 

y Ri\'era, para no faltar a sus costumbres, se mallo, 
dó un discurso patas para arriba que hizo hasta rubo­
rizarse a los micrófonos. 

Ya en V8Jparaíso -dió cuenta de su misión. Llega-
rían jugadores de tutti y cuanti. ' 

-¡Ah! -exclamaba-o Sobrano, es U:1a estrella 
brillante (claro, si era pelado), y Cachivache L6pez.> 
el Pollo Berruezo, JOfré, Herrera, Garda, Soria ... 
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La lista era larga. Toda la selección de Mendoza se 
trasludaria a Valparaíso. . 

Don Guille se sobaba las manos satisfecho y Jua­
nito Iligaray para expresar &u alegría se sobaba la ba­
rriga. 

-Ahora si que a Wanderers lo vamos a sacar 
campeón, -exclamaba Cárcamo, mientras Rivera ha­
cía la reJacic¡l1 de los gastos. 

Previa colecc:1. entre los miembros ("1 d!:i:ectorio, 
a objeto de financiar la contratacÍon de tanto astl'O, se 
vió que ésj.l estaba q:ledando corta, por lo q1:e se hubo 
de rccunir a la ccopel ac' 6n de los socios sufndo.:;, que 
nunca 11al1 sabido ckCÍr no. 

e.> Quijotes abm aaban en el -Tandcrers de aque­
lla é!.1 Cu; y lue c.,ul COIT.O apcEus arrib0 a 7, ipa:raíso 
la . Ti nera remesa de j Jgadcrcs trai1sa:ldinos, se hizo 
de ella una repal'tici6n p'.::::, nuotas. 

-Lsted, IUvera, -~onselt{~ Cátcamo- ¿Puede 
hosI-~dar en su casa a un jugador? 

-Si, don Gní lCln.o. Yo podría 1 evarme a Soria. 
--¿Y usted Rabanito? . 

uC dirigía a Ignacio Roman, antiguo dirigente del 
clut que había negado entre los f:ufric!os. 

-Yo podría hospedar a uno. A Cachivache Ló­
pez, por ejemp o. 

-¿Y usted, Juanifo? 
Iligaray pens,ó un momento, para responder resig­

nadament" . 
--Bu' "0, yo me puedo bacer cargo de dos, .'or aho­

ra, pero les puedo dar la comida a todos, si es nece­
sario. 

Lucho Urbina y Andrés Morán que también tenían 
metidas las narices en la "importación", cooperaron a 
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la L1istribución Y redistribución de jugadores, dejand() 
a é~tos instalados como pensionistas, sin paga, en lo, 
domicilios de los wanderinos y quedando el saldo exce­
dente instalado en las misma sede del club. 

Si a muchos de estos "chés" le') sobraba el alimen­
to en la casa del . papy" -así bautizaron a don Juam­
to--, les faltaba, sin embargo, la "catl'era" para la 
"dul'ma"; por lo que el bueno de Riv?ra -el pro ·secre­
tario de los manc!ados-'- hubo de 11' a contrat.ar en 
arrendamiento catres, colchones, almohadas, sabanas 
cobertores, para dar techo a las nuevas adquisiciolle! 
deportivas traldas de allende la cordillera. 

El local del club, entonces, pasó a ca 1Vertirse en 
una especie de albergue, en donde a toda hora se n­
contraba a los forasteros sentados junto a la "pav ", 
cebando mate amargo y muchas veces por las tardes, 
al subir a la secretaría. era fácil toparse en los pa.siUo~ 
con el ChiJenito Jofre u otro, que en traje de Adán. 
venían desde el "baño". 

Para eliminar este campamento nudista. la clire 
tiva acnrdó contratar como administrador y entrena­
tior, a la vez, a otro arg'entino, el mendocino Sánchez 
--ex iugador de Santiago Morning- quien llegó acom­
pañado de su mujer y dos críos, dispuestos a hacerle 
la comida a sus compatriotas y administrar las pul­
gas que en el entrepiso jugaban al paco librado con 
todo aquel osado que se atreviera a cruzar por él. 

Pero parece que Gabriel Rivera había dicho en 
~endoza q~e Wanderers era Ja1!ja, porque al poco 
tiempo llego. del otro lado. un vejete rengo que venía 
a proponer la instalación en el local de una "tómbo­
la" y una loteria con números brujos y más atrás lle­
gó también "ché Golondrina", jugador fulero de fut-
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bol, que tuvo que ganarse la vida trabajando con un 
charlatán de su lTIlSma nacionalidad y cuyo trabajo 
consistía en comprar el primer paquete de unos polvos 
maravillosos que curaban desde el cáncer hasta un do­
lor de muelas. 

Después llegó Ché Alarcón, jugador de primera (?), 
contador titulado (?) y entrenador de fútbol (?), quien 
venía a Valparaíso a servir a Santiago Wanderers y 
dispuesto a sacrificar su libertad, casándose con la 

hija de un dirigente, siempre que tuviera "guita". 
Pero como ya el equipo importado estaba andan­

do, Alarcón no pudo enchufar, pues las plazas vacías 
habían sido llenadas con los chilenos Pituche López, 
Pajarito Inostroza, el Huaso Peña y el Chico Jeria. Y 
como tampoco encontró novias con fortuna, le dejó en­
cargado al "papy" Iligaray que le buscara una y regre­
só a Mendoza. 

No obstante, como el equipo estaba en el aire y 
había que darle formas reglamentarias, se comenzó en 
secretaría a confeccionar contratos al "lote", en los 
que todos los argentinos estamparon sus firmas, com­
prometiéndose a jugar cuatro años en el club, previo 
pago de $ 200.- por mes, en dinero efectivo, además 
de la Pensión Soto: casa, comida y composturas de 
los zapatos rotos. 

Como el bueno de Rivera era el encargado de lle­
nar estos formularios, en los que se contrataba profe­
sionalmente a los jugadores, verdaderos luceros en la 
constélació!n deportiva, (tuvo fatalmente que olvidar 
algo y dejó a un jugador sin contrata. 

Los clubes de Santiago habían alargado las mi­
:radas hacia el puerto y clavaron las pupilas en el cen­
tro medio, Rafael Berruezo, casualmente en el único ju-
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gador que Cabeza de Maceta no le había hecho firmar 
contrato. 

y sin saber ni cómo ni cuándo Berruezo estampó 
su firma en un contrato que le extendió la Unión Es­
pañola, quizás sin saber lo que firmaba. 

Tan inocente estaba este jugador de lo que hacía 
que una buena tarde llegó hasta la secretaría del club, 
l'cclamando: 

-Todos mis compañeros han firmado contrato 
con el club, -dijo,- menos yo. 

Se revisó las copias en el archivo y se comprobó la 
efectividad de lo expresado por el jugador. 

-No importa, Berruezo. te vamos a extender uno 
inmediatamente, 

Así se hi¡;:o y Rafael firmó y rubricó su contrata­
ción por cuatro años, $ 200.- mensuales, Pensión So­
to, etc., etc. 

Pero aquí apareció lo increíble. Al registrar este 
documento en la Federación de Fútbol de Chile, resul­
tó que el jugador no era de Wanderers, sino que de 
Union Española. 

Los santiaguinos habían madrugado a los porte­
ños y el jugador siendo Wanderino, reglamentariamen­
te resultaba siendo "pepe", por lo que para salvar el 
olvido del modus operandi de Gabriel Rivera, se hubo 
de pagar a la Unión Española la suma de $ 17.000.­
de aq uelIos tiempos, para obtener el "pase" de Benue­
zo y salvar así el error de Macetita, el hombre múl­
tiple. 



XXI 

W ANDERERS VIAJERO 

"Wanderers Viajero" fué un aborto prematuro del 
debut deportivo de Guillermo Cárcamo, con responsa­
bilidades de progenitor para él y de madres putativas 
para Silva, Cancino, Iligaray, Rivera, Hilario Hernán­
dez, Inostroza y varios otros de menor categoría. 

Los colores verdes había que lucirlos por el Conti­
nente; y ya que Wanderers disponía de un equipo "im­
portado" y barato, nada más lógico que "importar" un 
equipo número dos y lanzarlo por las tierras de Aruéri­
ca, con camiseta verde y escudo, a conquistar fama y 
dinero. 

-Esta jira me va a costar sus pesos, -decía Cár­
·camo,- pero al regreso me pago de todo y el club .va 
a quedar hasta con casa propia. 

Como el mundo está empedrado de buenas inten­
ciones, Cárcamo caminaba ufano sobre ellas. 

y escribió a Buenos Aires. 
Alfredo Elena, su amigo del alma, le contestó de 

inmediato. 
En Buenos Aires, la tierra del Plata, había un su· 
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perávit de cracks sin equipo y era cuestión de agru­
parlos y lanzarlos a viajar con cualquier casaca y con 
una chance segura si iban con las del decano del fút­
bol chileno. 

Em grito y plata. 
Cárcamo se limpió la pelada sudorosa, releyó la 

carta y contestó de inmediato: 
-¿ Quién será capaz de agrupar en nombre del 

club a tanta lumbrera? 
y los apellidos de García y González cruzaron el 

macizo andino, con recomendaciones al por mayor. 
-Ya tengo al "técnico" -informo Cárcamo.- Ele­

na encontró en Buenos Aires a un señor García, un 
hombre que lo sabe todo y que en "custión" de jiras 
es una maravilla. 

El guatón Inostroza que actuaba de secretario, 
empezó a tomar notas. 

-No escriba nada, don José, -le advirtió don 
Guille. -porque esta gira es para callado. 

Y principiaron los ajetreos, subidas y bajadas, has­
ta que 10 de Wanderers Viajero, quedó semi arreglado. 

García y González venía ya con un equipazo: La 
Rosa, de Blasi, Ciano, Contreras, Azaro. García, Orlan­
delli, Tarrío, Cueso, Luaces, Malfatti, Vivacqua, en fin, 
un haz de auténticos luceros transandinos. 

-Yo creo, Cárcamo,----dijo el Perro Lasa, uno de 
los inspiradores de esta aventura,--que la presidencia 
de la delegación hay que dársela a un chileno. Por la. 
nacionalidad del club debe ésta ser presidida por uno 
de casa. 

Muchos nombres se lanzaron sobre el tapete; y uno 
porque no tenía tiempo y otro porque no podía abando­
nar la "pega", se tuvo que acordar entregar --es la. 



WANDERERS 133 

expreeión más genuina- la representación del club a 
un leñar de apellido Ferrada, ni siquiera socio del club 

anónimo habitan~e de Puente Alto, que se le aceptó 
porque se sabía que era buen orador -condición sine 
qua non para una gira de tal envergadura- y porque 
tenía tiempo, podía abandonar la "pega" y porque ve-
nía recomendado por un amigo personal de don Guille. 

Conocida la plana de jugadores que traía García 
y González, se hizo la sel~cción de los chilenos que in­
tegrarían la gira, porque era justo que un club chileno 
que salía al extranjero, llevara por lo menos un juga­
dor de su nacionalidad, como muestra. 

La tarea fué fácil. Guillermo Torres, Juan García, 
Hugo Zepeda y... ¡pare de contar! ... Con el pelado 
Fenada serían cuatro, lo suficiente para representar 
dignamente la chilenidad. • 

Doña Carmen de Iligaray que ya se sentía wande­
fina y doña Graciela Malina de· Román, la primera 
mujer que firmó los registros del club, se encargaron 
de organizar el patache con que se despacharía a la 
delegación. 

Los corderos asados al palo salieron del Matadero 
por ni cobre y el mosto y las ensaladas fueron conquis­
tadas al mismo precio, por Juanito Iligaray que puso 
al servicio de su club sus grandes condiciones de pedi­
güeño. 

Ya en Playa Ancha la comilona fué opípara. Hubo 
discursos, promesas y entregas de trofeos, uno de los 
cuales, con los escudos de Chile y México, lo obsequió 
don Guille y lo grabó Román, para ser disputado con 
el campeón mexicano; y después de viajar un y medío 
a.ño, regresó a Valparaíso, porque a la delegación le 
faltó oxígeno o pesos para llegar hasta las tierras de 
Moctezuma. 
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El más contento de todos quizás era el tesorero, 
porque la fiesta se estaba terminando y no había gas­
tado un cobre. Pero poco le duró el gusto a don Esteban, 
porque apenas se inició el éxodo de los comensales don 
Guillermo que estaba un poquito "enchispado", le orde­
nó coIitratar un micro, con cuyo gásto la tesorería de 
Wanderers quedó en falencia . 

.i ~na vez allanadas las dificultades sanitarias '.l 
de pasaportes, y la autorización de la Federación de 
Football de Chile, se embarcó la delegación, puso el 
barco proa al norte y, .. ¡Adiós que te vaya bien! ... 

Pero parece que apenas el barco abandonó las 
aguas territoriales, a "Wanderei's Viajero" se lo tragó 
la tierra o el océano, 

Los pesos que pensaba don Guille echarse al bolsi-· 
lIo -ya había perdido la cuenta de los gastados a 
«cuenta"- principiaron a 'esfumarse, hasta el extremo 
de que ni García ni Ferrada informaban del resultada 
deportivo y económico de la empresa y que todo lo que 
se sabía era por unos cables que de vez en cuando 
aparecían en la prensa, informando que Wanderers 
había jugado en CaE, Barranquilla, La Paz o Guaya­
quil. 

Recorrió la delegación cinco países de América y 
.en el mar de las Antillas estuvo a punto de irse por 
oJo con todo su bagaje de trofeos, éxitos y miserias. 

Para llegar más rápido a un puerto panameño, 
porque Jos pesos apuraban más, embarcó la delegación 
en una goleta a cargo de un alcohólico capitán que 
estuvo a punto de zozobrar y en donde quedó demos­
trado,-segÚll el decir ,de los jugadores--que García y 
González no se sabía con el alma muy limpia, pues 
mientras todos se esforzaban en tratar de salvar el 
barco, que era lo primordial, el técnico y empresario 
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'on lágrimas en los ojos, se postraba de rodillas ante 
la imágen de un santo de su devoción, pidiendo mise­
l'icordia entre hipos y oraciones. 

Vueltos a Colombia, por el lado del Pacífico, conti­
nuó otra sene de partidos, en donde los pesos se repar­
tían tanto para los jefes y el saldo, si quedaba, para 
10s jugadores, con lo que se colmó el vaso de la pacien­
da y comenzó el derrame, amenazando con tirar al 
agua al almirante, como en el caso de las carabelas de 
Colón. 

García González, sin armas para defenderse y para 
evitar la catástrofe, organizó el regreso, con lo que vol­
vió la calma dentro de los integrantes de la gira, pero 
"después de estos partidos" para volver de inmediato a • 
Chile. 

-Pero ... ¿Y de a pié? 
No había un colombiano en los bolsillos -cuentan 

los jugadores que después de cada espectáculo el presi­
dente y el empresario giraban letras dólares a sus res­
pectivos países- por lo que García y González, muy 
suelto de cuerpo se! acercó a la Liga Colombiana y so­
licitó un préstamo de 15.000 pesos colombianos, para 
l'egresar al país, -pesos que todavía permanecen im­
pagos- y ya con la "guita" en la billetera, dió los agra­
decimientos, volvió las espaldas y. .. ¡Si te he visto no 
l11e acuerdo! ... 

Y fué así como uno de los últimos días del mes de 
Octubre del año 1941, apareció la delegación en Val­
paraíso, con varios trofeos en la proa, una corona re­
luciente de éxitos deportivos, -64 partidos jugados, 
de los cuales ganaron 47, empataron seis y perdieron 
únc€-- y una deuda de arrastre que partía del puerto 
de Buenaventura, cruzaba por ,el Perú y Bolivia y ter­
m)naba en Pancho. 

García González rindió las cuentas del gran capi-
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tán y Ferrada, él sabría por qué, partió a Puente Alto~ 
muy apurado, a reunirse con su familia, dej ando como 
estela de su navegación un montón de papeles, unos 
cuantos recortes de diarios que hablaban de éxito de 
la gira y la totalidad de los jugadores impagos, a los 
que se les debía, cuando muy menos, diez meses de 
sueldo a cada uno. 

La Directiva del club se agarraba la cabeza a dos 
manos tratando de buscar los dineros para sufragar 
los gastos de estadía de los jugadores forasteros, pagar­
les sus sueldos y despacharlos a su tierra de origen. 

Cárcamo y García González partieron a Santiago 
a conversar con Lucho Valenzuela, presidente de la 
Federación, a objeto de obtener la condonación de 
nada menos $ 40.000 que Wanderers d~bía a este orga­
nismo central, por concepto de porcentajes de la gira, 
lo que se logró gracias a las lágrimas derramadas por 
el técnico en giras y a la amistad de don Guillermo 
con el presidente de la Federación. 

Mientras tanto el local del club parecía un hotel 
de cuarta; jugadores por acá, jugadores por allá y tam­
bién por acullá. 

Todos pedían dinero. Las cinco piezas desocupadas. 
que había en .el local se transformaron en amplios dor­
mitorios, -previo arriendo de catres, camas y coberto­
res- y la mesa de ping pong pasó a desempeñar la 
funciones de comedor colectivo. 

Los directores debían sacar la billetera a cada rato. 
para financiar la estadía, hasta que apareció Cárcamo, 
con una fisonomía más optimista que la cara agria 
que llevaba a la partida. 

-Firmé contrato para jugar en Valparaíso con 
'el Club de San Lorenzo de Almagro, de Buenolil Ail'es_ 
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~I domingo 9 de Noviembre, -dijo- previo pago de 
$ 40.000 fijos. 

Era la salvación. 
-Con el exc~dente, entonces, don Guillermo,-ra­

zonó Silva,-podremos cancelar a los jugadores, impa­
gos de la gira. 

-Pero si para eso, pues, don Armando, me metí 
en este "tete", pues ya estoy cabriado de largar pesos,­
repuso Cárcamo. 

y todos se abocaron a la organización del espec­
táculo. 

A las 10 de la mañana ya había un grupo en el 
Estadio Valparaíso, allanando las últimas dificultades 
para que éste fuera todo un éxito deportivo y económi­

I CO, mientras los otros paseaban por Valparaíso y sus 
alrededores, a la delegación argentina, para hacerle 
más grata su estadía en el puerto. 

1 Una vez jugado el partido que favoreció a los visi-
tantes, los de casa se sintieron satisfechos, pues queda­
ba un remanente de más de $ 38.000, según liquidación 
firmada por el "Director de Estadios y Deportes" Ra­
món Lasa Echazarreta y Gabriel Rivera, en representa­
ción de Wanderers. 

Con el superávit que en caja dejaba el partido. se 
fu~ de inmediato a la liquidación de los jugadores tu­
ristas, para que volvieran cuanto antes a su terruño, 
y dejaran a la directiva trabajar tranquila. 

Se les citó para el lunes 10, en la secretaría del 
club, a las 2 % de la tarde, a objeto de juzgar a los 
que venían castigados, -García González y Ferrada, 
no les habían pagado sus sueldos, pero les habían 

'I" abierto un sumario a cada cua1, por indisciplina. 
El desfile de acusados duró toda la tarde y ya cerca 

d~ las siete se habían agotado los procesados, la pacien­
CIa, los pesos y' los cigarrillos. 
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-Reconozco, señores de la conUSlon "diretiva",--' 
dipo Contreras- que me he portado mal; pero yo sólo 
pido que me compren un traje, porque con esta pinta 
estoy p&l'a la miseria. No cobro nada. Y si quieren me 
quedo a jugar por Wandcrers. Me quedo. 

Los problemas tenían soluciones más sencillas que 
10 que ~e esperaba. . 

-Yo quiero que me den mis mangos, -propuso 
Martín García,- porque deseo ir a ver a mi viejita. 
Después vuelvo a .iugar por el club. 

Antes de media noche ya estaba el "problema" so­
lucionado: los treinta y ocho mil y pico de pesos, mas 
unps agregados por el directorio, habían servido a las 
mil maravillas para poner punto final a la aventura 
de "Wanderers Viajero" y el club quedaba sin un Cris­
to, pero se había salvado el honor. Algo es algo. 

Se procedió de inmediato a disolver el "hotel wan­
derino" -las dos cabezas visibles se habían hecho hu­
mo apenas regresados- y los jugadores que aún no 
habían partido, se trasladaron a sendas casas de pen­
sión, porque ya el galleg'o Sánchez, -administrador y 
entrenador- había defondado las ollas a fuer de tanto 
cocinar para tanto mal agradecido. 

Como de costumbre Macetita Rivera fué el comisio­
nado para tal empresa. 

-Proceda usted, de inmediato, a devolver las ca­
mas y catres arrendados, -autorizú el presidente.­
Hay que liquidar ésto lo antes posible. Ya estoy hasta 
la coronilla. 

-Lo haré hoy mismo, don Guille,-repuso Ri,era. 
Y se puso manos a la obra. 

Una vez levantado el inventario, se comprobó el 
desaparecímiento de muchos implementos de dormito­
Tia, por lo que procedió a sentarse junto a la maquina 
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de escribir y redactar una nota de devolución del saldo, 
que es del tenor siguiente: 

"Señores Guerra y Cía. 
"Presente.-
"Muy señores nuestros: 

"Adjunto sírvanse encontrar 15 colchones, 13 sobre­
"camas, 12 frazadas, 10 sábanas y 14 almohadas. 

"Debido a la confusión que hemos tenido se nos 
,. han traspapelado 2 sobrecamas, 3 frazadas , 25 sába­
"nas y una almohada, por lo que rogamos cargarnos 
•. en cuenta para abonarles su valor. 

De Uds. Attos. y SS. SS. 
Gabriel Rivel"a 

Pro-Secretario. " 

Nos imaginamos la impresion que se habrán for­
mado los señores Guerra y Compañía al saber que en 
Wanderers se "traspapelaban" frazadas, almohadas, 

sobrecamas y nada menos que 25 sáQanas. Debe haber 
habido una montaña de papeles. 

Todo se debía a la "confusión" que hemos tenido. 
Aquí si que concordamos en que Gabriel Rivera fué 
.rigurosamente exacto. 

/" 



XXII 

BODAS DE ORO 

Eugenio Mendoza -el Cheno- era un antiguo 
dirigente wanderino que cansado de muchacárselas en 
la Perla del Pacífico, se había ido a Villa Alemana a 
explotar una fábrica de fideos, un negocio de billares 
y a ser candidato a Regidor -con cola- para culminar 
su actuación campera. 

Le gustaba que le llamaran "Huaso", pues lucía 
buena manta, mejores peleros y espuelas de plata. 
Amén de un sombrero de copa cordobesa que ya se lo 
quisiera el dueño de un fundo. Corría en vacas, maneja­
ba bien el lazo y mejor los estribos. Cantaba "El Marti­
rio" y se acompañaba en guitarra. 

Era un huaso sintético con todos los atributos de 
auténtico. 

Como dirigente de Wanderers, en otra época, había 
sido un Dandy, con polainas grises, camisas horizontal­
mente listadas y sombrero de hongo. Trinchera de sol­
dado inglés, guantes "patos" amarillos y calzado bri­
llante. 

--Señor, Mendoza, se le decía.-Y de otra manera 
era faltarle el respeto. 

, 
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No obstante Ignacio Román, una noche de invier-
/ no le faltó el respeto. 

Lloviznaba copiosamente y en el casino del club 
~e hallaba Rabanito con Santiago Güemes, esperando 
a Soto Bunster para hacer el inventario de los trofeos. 
El Roto Morán, don Andrés, y el Paco Méndez, don 
Abelardo, les habían convidado a jugar una "remata­
da", cuando apareció el Cheno. 

Su trinchera impecable, su tongo llovido y sus 
chanclos ingleses auténticos -Pririce of Wales- le 
inspiraron una broma inmediatamente a Rabanito. 

Llamó al mozo a un lado, mientrhs Mendoza sacu­
día su tongo y se arreglaba la trinchera, y previo pago 
de un par de pesos, lo mandó a alquilar una "victoria", 
uno de esos coches de posta que se estacionaban en 
un costado del Parque Italia, para que trajera hasta 
la puerta del club, ubicado en Av. Pedro Montt, en los 
altos del Teatro Victoria. 

Llegado el coche y subido el cochero, se le pagó la 
"carrera" y se le dijo al oído: 

-Quédese usted callado; lo hemos llamado para 
hacer una broma. 

No pasaba un minuto cuando llegó al local del 
Club un carabinero, que iracundo consultó: 

-¿Dónde está el cochero de la victoria que está 
parada en la puerta? 

Sin abrir la boca todos indicaron con un gesto a 
Mendoza. 

y al verlo de tongo y trinchera el" representante 
de la autoridad, no dudó un segundo qu~ aquel hombre 
de tenida invernal era el áuriga. 

--Si usted no "saca" inmediatamente su coche de 
la puerta, le paso un "parte",-sentenció. 

-¿Qué coche?--consultó el Cheno asustado. 



142 MANUEL DIAZ OMNES 

Una carcajada general rubricó la broma y hasta 
el carabinero participó en ella. 

Pero ahora el Cheno venía alicaído, con su candi­
datura fracasada, sín mesas de billares, sin fábrica de 
fideos y sin fideos. 

Pero era más wanderino que antes. 
Volvió al club y de inmediato se transformó en 

Director Técnico. 
Don Guille lo declaró hijo pródigo; y Mendoza se 

colocó los galones de almirante de la flota. 
-Con este "entrenador",-era y es líder de la 

Y. M. C. A. ,-tenemos el campeonato asegurado,--dijo 
Cárcamo. 

Berruezo le bautizó el entrenador uruguayo y Ca­
chivache López lo motejó el "Hombre de la Calle,­
cancin.n de moda en esa época-por el hecho de que 
el Cheno se lo pasaba todo el día calle arriba y calle 
abajo, tratando de ensamblar su equipo. 

Era el año de las Bodas de Oro - 1942- y en 
Wandercrs sólo se hablaba del "Cincuentenario". 

Don José Antonio Soto Bunster había reconocido 
cuartel y en su calidad de Secretalio, ocupaba todo su 
tiempo en redactar boletines y dar ínstrucciones para 
la confección del Programa. 

Una noch e llegó a sesión acompañado de un señor 
regordete, colorado y hablantín. Tras unos gruesos ante­
ojos, dos ojillos in coloros, clavaban su mirada inquieta 
y penetrante. 

- El señor René Olivares, de quien te hablé Gui­
llermo,- presentó dir igéndose a Cárcamo. 

El visitante hizo una reverencia y se le invitó a 
tomar asiento. 

- El amigo Olivares,-continuó en su presentación 
el Capi Soto,-en esto" de organizar festejos es una 
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lumbrera. Tiene una vasta experiencia. Periodista, es­
critor, ex candidato a diputado del gremio de empleados, 
y actual dirigente da la A.A.A. 

-¡Ah!-exclamó Juan Pavéz.- ¿Qué es eso con 
tantas "A"? 

-La Asociación de Amigos de Alemania,-repuso 
doctoralmente el invitado. 

- j ¡ ¡ Ah! ! ! -exclamó de nuevo . Pa véz, dándose por 
iriformado. 

Hubo sonrisas y miradas de inteligencia. 
Abierta la sesión', después de tratar varios asuntos 

reglamentarios, se entró de lleno al plato fuerte: la or­
ganización del 50 aniversario. 

En este punto de la tabla Soto le permitió una 
interrupción a Olivares, para que nos leyera un pro­
grama que habían elaborado en conjunto. 

El señor Olivares se desabotonó el vestón y extrajo 
de uno de sus bolsillos interiores, un grueso legajo de 
papeles. 

-Este programa,-dijo desdoblándolo,-lo hemos 
estudiado con el señor Soto Bunster, durante tres se­
siones y creo que será de vuestro agrado. 

y empezó su lectura, con voz pausada y recalcando 
las palabras en los puntos que consideraba de mayor 
interés. En él había de todo: desde reparto de ropas y 
golosinas a los huerfanitos, en un festjval monstruo, 
hasta una comida de gala, con tenida de rigurosa eti­
queta, a las autoridades, con asistencia liberada a todos 
aquellos que firmaran los registros del club, antes del 
15 de Agosto. . 

A medida que la lectura avanzaba, todos nos mirá­
bamos interrogativamente; e Ignacio Román, que estaba 
sentado a mi lado, algo me dijo al oído, lo que motivó 
una consulta, con un gesto, de don Gui1le, tal vez 
interesado por conocer nuestra opinión. 

/ 
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El chico Benavides, entre serio y risueño, le mos­
tró la palma de la mano, como diciéndole: "Espere"> 
mientras el señor Olivares continuaba su lectura, Re­
gando ya a la "liberación del pago de cuotas por un 
año" y el sólo pago de $ 20, como incorporación a todos 
los que ingresasen al clup dentro de esta fecha gloriosa". 

Es esto muy importante,-interrumpió recalcando 
Soto Bunster, ca-autor del proyecto,-pues de esta for­
ma se logrará captar tal ntunero de socios que seremos 
a corto plazo el club más grande de Chile. 

Continuó el señor Olivares su lectura y nosotros 
dándonos miradas de comprensión. 

Una vez que éste llegó a su término, el Cheno Men-
daza, rompió el fuego: . 

-Considero muy hermoso el anteproyecto, -dijo­
pero dentro del escaso tiempo de que disponernos ¿cree 
usted, señor Presidente, que será posible realizarlo? 

-Yo, -terció Iligaray, que ingenuamente no es­
taba en el 'luis de la cosa,- creo que debemos felicitar 
al señor Soto y a este caballero Olivares, por los desve­
los Que se han dado en beneficio de nuestro Club. 

~Me adhiero a lo expresado por don Juan, -dijo 
ceremoniosamente Rabanito.- Estos caballeros no sólo 
merecen nuestras felicitaciones, sino que nuestro aplau­
so. Pero es el caso que este programa nos merece algu­
nos reparos ... 

-¿Podría enumerarlos? -interrumpió nerviosa-
mente Soto Bunster. 

- ... de carácter económico, -continuó Rabanito. 
En mi calidad de sub tesorero, intervine: 
-El señor Román tiene la razón; ese hermoso pro­

grama que nos acaba de leer el señor Olivares no está 
financiado. Y la tesorería del Club no dispone de medios 
para realizarlo. 
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\ Fué una ducha fria, caída sobre el calor del entu-
\:3iasmo. 

Los señores Soto y Olivares quedaron de traer el 
financiamiento para la próxima sesión, pero hasta el 
día de hoy, entiendo, no ha retornado el señor Olivares 
,con su "financiamiento". 

Total: un fracaso. 
No obstante, Soto Bunster trató siempre de impo­

nerse, lo que motivó un serio cambio de palabras con el 
chico Pavez y que dió. como resultado la renuncia de So­
t.o Bunster, no sólo como secretario, sino como socio del 
·Club. 

Hubo de procederse a buscarle un subtituto, lo que 
motivó la elección de Juan Garrido; un hombre de .ini­
f!jativas, charlatán e inteligente. 

Llegábamos ya a las postrimerías del mes de Julio y 
las próximas fiestas cincuentenarias se hallaban en pa­
ñales. 

Las ideas sobraban, pero el factor dinero era una 
l:mlTera insalvable para su realización. 

Román propuso confecionar diplomas y medallas 
]lara obsequiar a las autoridades, dirigentes y socios 
1:listinguidos. Y presentó un proyecto que fué aprobado. 

Pero ¿cómo financiarlo? 
Garrido que parece había tomado la hebra del asun-' 

to, buscó la solución. 
-Usted, señor presidente, -consultó a Cárcamo,­

¿no tiene su cuenta corriente en el Banco Italiano? 
--8í, señor secretario,-repuso éste. 
-y el club, tengo entendido, mantiene su cuenta 

~ el mismo banco. 
¿No es así? 
-Efectivamente,-contestó Silva. 
-Entonces la solución es sencillísima. Basta ~ólo 
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que el Club extienda una letra por unos $ 40.000 -, por 
ejemplo, firmada por el presidente y tesorero y con el 
aval de don Guillermo, para que el Banco nos la des 
.cuente. Esta es una operación bancaria corriente. X 
tendremos dinero a dos días plazo. 

-¿ y a mí quién responde por los cuarenta mil?­
preguntó Cárcamo que no le habí~ caído muy bien la 
solución. 

-Todos nosotros los directores, -repuso Reinaldo 
Meneses, atusándose el bigote,- que se había entusias­
mado con la idea de Garrido. 

-Sí, don Guillermo, -informó el Chico Benavi­
des,- nosotros le aceptamos a usted una letra cada uno 
por el equivalente a nuestra responsabílídad en el des­
cuento. 

-¿ y de a cuánto nos 'corresponde a cada uno?-con­
sultó Meneses. 

-Más o menos de unos $ 3.640.- repuso el tesorero. 
Se comisionó al presidente y al ministro de hacien­

da (?) para que fueran al banco a proponer la opera­
ción y en la sesión del día siguiente informaron que 
"les había ido bien". 

Procedimos de inmediato a extender las letras de 
g'arantía a nombre del señor Cárcamo y el único que se 
oponía a ello era Juan Ilíga1.'ay. 

-¿De a cuánto nos corresponde a cada uno, don 
Armando?--consultaba al tesorero, 

-De a $ 3.637.40,-repuso Silva. 
Echó don Juan la mano a los bolsillos y sacó varios 

fajos de billetes, 
-No sé si me alcanza ,-dij o. 
-No, don Juanito, -intervino Garrido.- Si no 

hay que pagar de inmediato. Si esto es sólo una garan­
tía, por si el Club no responde por los cuarenta mil 
pesos, ante don Guillermo. 



WANDERERS 147 

Costó convencerlo para que se guardara el dinero. 
Con tanto dinero en el banco nos sentimos millo­

narios. Y las fiestas cincuentenarias empezaron a na­
"\legar viento en popa. 

Elaboramos un programa simple: velada en el Tea­
tro Valparaíso; romería al cementerio para rendir ho­
menaje a los socios fallecidos, por la mañana; programa 
deportivo en el Estadio Valparaíso, por la tarde, y ban­
quete de clausura, en el Astur Hotel por la noche. No 
haoia para más. 

El fuerte era el programa en el Estadio: se invitó a 
Manuel Plaza, al Tani Loayza, a Alfonso Sánchez, a los 
viejos tercios de la institución, para que jugarán un 
amistoso con sus colegas del La Cruz; reparto de me­
dallas y diplomas, en fin jel acabóse! 

y empezamos a trabajar noche y día. 
La vieja máquina "Royal" de la secretaría no tenía 

descanso. La ocupábamos por turnos; cartas, invita­
ciones, boletines a la prensa. Y cartas e invitaciones 
nuevamente. 

Ya al anochecer, la secretaría era un hormiguero. 
Viejos tercios del club que no se les veía treinta años 
negaban a nuestra casa; periodistas en busca de datos, 
postulantes a socios e intrusos, que nunca faltan. Era 
para volverse loco. 

Cuando abandonábamos la secretaría, pasada la 
medianoche, nos parecía que salíamos de una casa de ' 
'Orates. 

No había tiempo ni para atender a los familiares. 
Nos íbamos a comer "cualquier cosa" al restaurant 

más próximo; y nos sorprendía-la madrugada cambian­
do ideas sobre la forma más expedita de realizar lo pro- . 
gramado. 

Pancho Stock, que era el vice presidente, y que 
no asistía casi a las reuniones, llegó, una noche, feliz. 
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-En la Porteña, -informó-- se me acaba de nom­
brar vice presidente y además se acordó obsequiar a 
nuestro Club una estatuilla de bronce de gran valor y 
un pergamino con las firmas de todo el directorio y 
del consejo de delegados. Se rendirá a Santiago Wan­
derel's homenaje en una sesión solemne y se le ofrecerá. 
un banquete al directorio. 

Como Iligaray viera que Garrido, lápiz 'en mano. 
escuchaba inactivo la cuenta de Stock, un poco mal 
humorado y de un grito le sacó de su ensimismamiento: 

-¡Tome nota pues, señor secretario, de lo que está 
diciendo el vice presidente! . 

y don Guille con una de sus carcajadas caracterís­
ticas, le ahuyentó la indignación a Juanito. 

Rivera, el pro secretario, como de costumbre tenía 
uná gran mísion: la confección de dos banderas verdes. 
con las inIciales enlazadas del club, para izarlas en el 
local el día quince y en un mástil del estadio durante 
el festival deportivo. 

-Mi mujer, -dijo- las puede hacer y yo me en­
cargaré de comprar la lanilla. Lo único que pido es que 
se me ayude a la confección de las iniciales. 

Román, como buen dibujante, le ofreció su concur­
so ya la noche siguiente, le trajo un recorte de las dos 
letras enlazadas y le dió las instrucciones, como debían 
colocarse en las banderas. 

Noches después cuando el local se hacía estrecho 
para contener a dirigentes, jugadores, periodistas y so­
cios, llegó Rivera con un enorme paquete. 

-Aquí están las banderas,-dijo. 
Se deshizo el atado y todos elogiaron la magnificen­

cia de éstas. 
Eduardo Herrera, el centro delantero argentino 

del primer equipo, que estaba junto a Meneses. le co­
mentó al oído: 



WANDERERS 

-Las letras están al "vésre". 
Meneses se atusó el bigote y miró con atención. 
-¡Pero si las letras están al revés!-exclamó. 
Y, efectivamente, -¡no podía fallar!- una vez más 

el bueno de Rivera, con su enorme corazón al servicio 
-de su institución, hacía las cosas al revés. 

No obstante, como era día trece de Ag'osto y no ha­
bía tiempo para dar vuelta las letras, se dejaron así pa­
ra arreglarlas después. 

Pero ese "después" no llegó; y prueba de ello -las 
banderas aún perduran- es que, a pesar de haber 
transcurrido ya un decenio, cada vez que son izadas 
en el mástil del club, muestran todavía sus dos letras 
al "vésre", quizás si como un homenaje a Gabriel Ri­
vera. 

-0-

Pero mientras los trabajos de organización conti­
nuaban -don Guille había concertado un partido con 
Colo Colo, como número básico- el buen tiempo em­
pezó 8. darnos la espaldíl y por la tarde del día cator­
ce, no llovía, sino que "diluviaba". 

Y a las nueve de la noche llovía a cántaros y los 
dirigentes todos los mirábamos con caras largas. 

Pavez lleg'ó en su cafetera hasta la puerta del club 
e jnformó: 

-El Instituto Meteorológico anuncia lluvia para 
;' , ñana. 

¡Adiós programa! 
. Se fueron casi todos y con Román, Mendoza, Be­

navides y Garrido, continuamos trabajando en secre­
taría, con la confianza en el alma. 

-Pueda que después de medianoche el tiempo se 
componga,-decía uno. 
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-¡Ojalá! . 
Llegó el ex secretario, José Inostroza, mOJado co-

mo diuca, declarando: 
-Dice la radio que el tiempo tiende a compo-

nerse. 
Desde la botica de turno -la Valparaíso- que 

estaba ubicada en los bajos de~ club, llegó un mucha­
cho informando: 

-Llaman por teléfono --el club no lo tenía- a 
un dirigente de Wanderers. 

-Anda tú a contestar,-le dijimos al Cheno, que 
bajo presuroso las escaleras. 

VolVió después de un rato. 
-Era don Pancho Diaspro, el presidente del La 

Cruz, -informó- que desea conversar con nosotros. 
-¿Y qué le contestaste? 
-Que nos íbamos al "L'Hardy" a comer algo. Que 

allá nos podía encontrar. 
y como efectivamente el estómago ya nos recla­

maba, por lo avanzado de la hora, nos dirijimos a di­
cho restaurant, dispuestos a restaurar nuestras ener-

San Isidro parecía tan enojado con Wanderers 
que nos dejaba caer sobre los paraguas el agua por 
baides. 

Llegamos al "L'Hardy" y cuando aún no tenía­
mos dispuesto el "menú" hizo su aparición en el co­
medor el directorio del "La Cruz F. C.", con don Pan­
cho Diaspro a la cabeza y seguido por Enrique Avila, 
Ulises Poirier, Hoces, Estay y varios otros, poco cono­
cidos por nosotros. 

-Hemos venido, -exclamó A vil a poniéndose de 
pié,- a presentar a los dirigentes de Wanderers, a es­
ta hora -consultó el reloj- las 0,05 del día 15 de 

_Agosto de 1942, el primer saludo de una institución 
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congenere. Y antes de brindar por la futura grandeza 
de Wanderers, queremos que en este 50.9 aniversario 
vuestro, nos confundamos en un ablazo para así exte­
riorizar nuestro regocijo junto a los dirigentes del de­
cano del fútbol chileno. 

Hubo abrazos emocionados- y minutos después 
brindamos por el futuro de ambas instituciones. 

-Nosotros, -dijo don Pancho,- hemos querido 
ser los primeros en rendir un homenaje a la institu­
ción amiga. Y más que eso: hemos venido a decirles 
de que si el tiempo continúa lluvioso y no pueden us­
tedes realizar en el estadio su compromiso con Colo 
Colo, frac asándole su festival de Bodas de Oro, nosotros 
les brindamos la fecha del domingo 16 que tenemos 
comprometida, para que ustedes lleven a efecto su dig'­
na celebración, al día siguiente. 

Era un gesto imprecedente en los anales deporti­
vos, lo que conjuntamente con llenarnos de gozo, nos 
apretaba el corazón. 

Garrido se puso de pie y repuso emocionado: 
-En la historia del fútbol chileno, este gesto de 

vosotros, amigos, perdurará para siempre ... 
No pudo decir más. 
Rabanito. más eufórico y documentado hizo un lar­

go discurso, que culminó con un abrazo con Ulises Poi­
rier, reliquia del futbol continental. 

No obstante, a la mañana siguiente. el sol apare­
ció esplendoroso y el programa elaborado pudo reali­
zarse en todas sus formas, con gran satisfaccitin de 
sus organizadores y de los deportistas del puerto. 

Cerca de diez mil personas marginaron la cancha 
de Playa Ancha y todos los equipos de Wanderers, con 
su directorio a la cabeza, desfilaron por la pista de ce­
nizas, siendo aclamados por la afición. 

Los viejos cracks de Wanderers y La Cruz jugaron 
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el ~mifondo, haciendo reVIVIr tiempos viejos (1) y en 
el intervalo del match Wanderers-Colo Colo se repar­
tieron diplomas y medallas; hubo abrazos y discursos; 
canastillos y ramilletes de flores y don Guille quedó 
agotado de tanto repartir abrazos y de estrechar ma­
nos afectuosas. 

Por la noche, en el Astur Hotel, se sirvió el banque­
te de clausura, el que empezó con más de una hora de 
atraso, pues el Chico Pavez y Pancho Stock, por cuenta 
propia y quizás si por defender los. intereses del Club, 
ante la copiosa lluvia que caía, dieron orden a los con­
cesionarios de reducirlo a sólo 100 cubiertos, y como 
asistieron más de 200 personas, hay que ver en los 
amarillos aprietos que se vieron los señores Suárez y 
Vadell, para darnos. de comer a tanto hambriento. (Se 
inició la comida a las 23 horas). Y a esa hora ya "ha­
cía" hambrt' 

,.(1 ) "En la reunión deportiva organizada por Wanderers el pú­
blico porteño tuvo op 'Jrtunidad, no sólo de ver actuar a 

.... iejas figuras del fútbol de antaño, sino también a otros 
cracks deportivos cuyos nombres serán siempre como ejem­
f.llos de tiempos de gloria del deporte nacional. 
Vimos así, pasar por la pista en medio de calurosas ovacio­
nes, a atletas de fama continental, como Manuel Plaza y 
Alfonso Sánchez; a una de nuestras más queridas figuras 
boxeriles el Tani Loayza y, completando el conjunto, tu­
v íVloS una visión del fútbol de lejanas épocas, protagoniza­
das precisamente, como para que el cuadro fuera más exac­
to, por jugadores como Cárdenas, Telésforo Báez, Alvarado. 
el hombre de goma, el viejito Acuña, el Resucitado Bustos. 
el Gordito Casilla, Frez, los hermanos Arenas y la figura 
máxima y más recordada de' siempre, entre los futbolistas. 
~hilel1Os, el Gringo Poirier." 
' Comentario del diario "La Unión" de Valparaíso •• 1 día 
1& de Agosto de 1942). 
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UNA JIRA, UN ROBO Y UNA MUDANZA 

Terminadas las .festividades de Bodas de Oro, los 
que nos hallábamos al frente de la institución verde 
hubimos de volver a la realidad. 

Acabados los festejos, Armando Silva, el tesorero, 
fué el encargado de cumplir este trámite. Requirió el 
concurso de su "pro" y en conjunto confeccionamos el 
Balance. 

El éxito deportivo era rotundo. ' En el local del CluG 
habí;;m aumentado los trofeos, diplomas y banderines, 
pero no sucedía lo mismo en la cuenta "Caja". 

No había un cobre; y además había de inmediato­
que empezar a pagar las cuentas pendientes, inclusive 
los sueldos de los jugadores. 

Después de la reunión en la que se dió cuenta de­
la "realidad" económica del club, salimos algo desco­
razonados con Román, Mendoza y Benavides, bUSC&n­
«o una solución a esta dolorosa realidad. 

Para no perder la costumbre de las sesiones pre-ani­
versario~ nos fuimos a un restaurant a comer algo. 
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Allí nos encontramos con José Inostroza, el ex se­
cretario que siempre andaba en la "quemada" y empe­
zamos a buscar solución a este problema sin solución. 

-Hay que pagar a los jugadores, -informé, a mis 
amigos en mi calidad de pro-tesorero- y ademas hay 
que cancelar al banco el diez por ciento de los cuaren­
ta mil solicitados como préstamo, más los intereses. 

-¿ y a cuanto asciende todo?--consultó Benavides. 
-Más o menos a unos veinte mil ,-respondí. 
A Román se le cayó la guardia. 
-j ¡Veinte mil! !-repitió asustado. Pero reaccionó 

de inmediato. . 
-Hemos estado en tiempos peores, -filosofá-- y 

hemos sabido salir avanti. .. 
Mendoza -el Cheno- que mientras esperábamos 

el plato único, leía "Las Ultimas Noticias", nos inte­
rrumpió. 

-Escuchen lo que dice este diario. 
y leyó la información: 
El Club Liceo de Temuco ofrecía tres partidos a los 

clubes de Santiago, para jugar en la Zona Austral, en 
los días de Fiestas Patrias. 

-¿Por qué no nos ofrecemos nosotros?-consultó. 
Le arrebatamos el diario para imponernos bien de 

la información. 
-Pero ¡claro!, -exclamó Benavides.- Con esta 

jira hasta podríamos pagar a los jugadores. 
y empezó el campio de ideas. 
Cuando terminó la comida, nuestra decisión ya es­

taba tomada. 
-Redacta tú el telegrama,-me dijo Román alar-

gándome un papel. . 
Extraje mi estilográfica y tratando de economizar 

}>alabras concebí el texto. Le dí lectura. 
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-Hay que enviarlo inmediatamente,-dijeron todos. 
-¿Pero quién lo pone? 
Como llovía torrencialmente nadie quería aba."1do­

nar el restaurant. No obstante, Inostroza, se ofreció , 
gustoso, 

-Yo lo llevo,-dijo. 
Román extrajo del bolsillo del pantalón varios bi­

lletes, y pasando a Inostro::.-:.: el texto del telegrama, 
con el dinero, le recomendó: 

-Póngalo triple, compañero, y con contestación 
pagada. 

Salió don José presuroso, como alma que se lleva 
el diablo y nosotros nos quedamos anticipadamente 
celebrando el éxito de la jira. 

-Les pediremos diez mil pesos por partido, con 
gastos pagados,-decía Benavides. 

-y así saldaremos las deudas momentáneas y en 
treinta días más nos podremos fácilmente arreglar,­
agregaba Rornán. 

Hicimos la lista de los jU::;fldores que podrían in­
tegrar la delegación y los posibles dirigentes: 

-Tú, le dijimos a Mendoza, como entrenador del 
cuadro, tienes que ir obligado. 

-Yo voy también, -dijo Benavides.- Pero los. 
gastos corren por mi cuenta. 

-·-~n las mismas condiciones, yo también apego 
a los carros,-dije yo.- Creo que dispondré de tiempe. 

-Me gustaría acompañarlos, -exclamó Román.­
Pero es el caso que tengo tanto trabajo ... 

Hablábamos como si la "jira" ya estuviera oleada 
y sacramentada. 

y así pasó una hora e Inostroza 110 regresaba. 
Empezamos a impacientarnos. 
Afuera caía una lluvia pertinaz que nos obligaba a 

esperar. 
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.A.1 cabo de un rato llegó un garzón hasta nuest!'a 
me¡¡a. 

-¿El señor Díaz?-consultó. 
-Yo ,-contesté. 
-Le llaman por teléfono. 
Me acerqué al fono. 
-Don Manuel, -me dijo una voz desde el otro la~ 

do del alambre.- Usted habla con Inostroza. Le estoy 
llamando desde el cuerpo de guardia de la Comisaría 
del Puerto. 

-¿Está detenido? 
-Venga y le explicaré. 
-¿ Colocó el telegrama? 
-Sí; tengo el recibo en mi poder. 
-Vamos allá inmediatamente. 
Subimos . a un taxi y llegamos al cuartel. 
En. la puerta del Correo Central habla habido un 

incidente y carabineros detuvieron a todas las perso­
nas presentes. Se nos llamah'1 sólo para probar la efec­
tividad oe lo declarado por Inostroza. Se le dejó en li­
bertad. 

Nos entregó éste el reciDo del telégrafo y volvimos 
al restaurant a beber los bajativos y a comentar las 
incidencias. 

Al día siguiente, por la tarde, ya teníamos una 
respuesta afu'mativa. 

El 16 de Septiembre, a mediodía, partíamos al sur, 
jugando contra el combinado "MagallanesNacional", 
de Valdivia, el día 18 al que se ganó 8x2, match que fué 
comentado, con el siguiente título a toda página, por 
el diario "El Correo": 

"Santiago Wanderers de Valparaíso, entrenó ayer 
en Valdivia para jugar hoy en Temuco". 

Efectivamente, se jugó en Temuco los días 1! y 2{), 
en la cancha El Bajo, contra el Liceo y la Selección de 
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Pitrufquén, a quienes se ganó fácilmente, regresando a 
Valparaíso, con los jugadores pagados y . un remanente 
en caja. . 

Mientras íbamos en viaje al sur, uno de los diri-
gentes manifestó, poco antes de llegar a San Rosendo, 

,que tuvieran mucho cuidado si compraban un pollo en 
esta última estación, pues los pollos que allí se vendían 
no eran tales, sino que tiuques. 

Don Juán, el más esférico de los viajeros y creyén­
dose el más avispado, bajó en la citada eí:.l-ación y com­
pró una gallina, pues de esta manera no le pasarían 
tiuques por pollos. 

Sin embargo, a pesar de que don Juan conocía mu­
eho de carnes vacunas, de aves conocía muy pocó; y fué 
así como las habilidosas vendedoras de la estación le 
vendieron un tiuque viejo en vez de gallina. Muy en­
greído don Juan siguió viaje a Valdivia, abrazado a su 
tiuque e insinuando a cada instante: 

-Don Guille, comámonos la gallina. 
Pero don Guille y los otros dirigentes que formá­

.bamos la delegación, poco caso hicimos al tiuque de 
don Juan y preferimos pasar al coche comedor, dejan­
do al bueno de don Juan, con sus 145 kilos anexos al 
tiuque. 

y en estas condiciones se llegó a Valdivia. 
Las comisiones de los clubes Nacional y Magalla­

nes esperaban a los wanderinos en la estación; yen au­
tomóviles v microbuses trasladáronnos al hotel. Don 
Juan, máH' molido que un saco de harina en flor, algo 
mohino y digustado, subió a un automóvil y llegó así 
al hotel con el tiuque bajo el brazo. 

-Don Juan, comámonos el tiuque,-insinuaba más 
-de un jugador. 

Pero Iligaray, silencioso y cansado llegó hasta su 
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pieza sin abandonar su fiel compañero de viaje, el tiu­
que sanrosendino que le habían pasado por gallina. 

Como la comida fué excelente, no tuvo oportunidad 
el afable dirigente de brindar a sus compañeros con 
un trutro siqulera y en tal situación tuvo que llevárselo 
a la pieza y guardarlo pata el desayuno. 

Pero resulta que don Juan es hombre muy pI'eca­
vido y antes de acostarse, después de haber soportado . 
38 horas de viaje, tuvo la buena ocurrencia de revisar 
cuidadosamente su pieza y ¡oh!, desgracia! en ella ha­
bía algunas cuevas de ratones. En tal siLuación, el 
buen diligente, a objeto de no perder su compañ ero 
de- viaje en el hocico' de los roedores, tuvo que verse en 
la necesidad de dormir con el tiuque. 

y cuent an algunas malas lenguas que a la maña­
na siguiente cuando Juanito se presentó orgulloso al 
comedor, con el tiuque bajo el brazo, éste llegaba a 
echar humitas .. . 

-0-

En Temuco, la noche del día 20, se dejó caer una 
finísima lluvia que no duró más de dos horas, por lo que 
el chico Benavides, a objeto de cuidar su salud, extra­
jo de su maleta un par de zapatillas de lluvia, que cui­
dadosamente le había colocado en ella su señora esposa. 

Una vez ,calzadas se lanzó por esas calles de Dios, 
en compañía de otros dirigentes, a objeto de poner fin 
a su última noche temuquense. 

Bien atendidos por los papábiles del deporte de 
Temuco, hubo discursos y libaciones; música y baile. a 
última hora, y la nota de buen humor primó sobre todas 
las cosas. 

Ya avanzada la hora hubimos de recogernos al ho-
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tel, en donde nuestro amigo no dejó por ningún con­
cepto que se le quitaran-los chanclos. 

Mendoza y Berruezo, viendo que Benavides quería 
acostarse con zapatillas, optaron por quitárselas, a lo 
que respondió éste autoritariamente: . 

-¿ Quién es el sin respeto que me ha qUItado los 
chanclos? .. No ven que me puedo resfriar. 

y poniéndoselos nuevamente se metió en el lecho. 
y las albas sábanas pagaron las consecuencias de 

su última noche temuquense. 
Ya en Valparaíso empezaron de nuevo los dolores 

de cabeza. 
Ahora había que asegurar el campeonato, pues los 

cincuenta años de vida del club así lo exígian. 
Mendoza, el "Hombre de la Calle", dejaba los ta­

lones pidiéndole permiso a los jugadores, en sus traba­
jos, para que asistieran a los entrenamientos y Cárca­
mo botaba la gramática a cada momento para imponer 
sus consignas. Hasta que llegó la hora esperada: 

-El domingo jugamos el último partido. Si gana­
mos somos campeones. 

El sábado por ' la noche todo se volvía agetreos. 
-¿No falta ningún detalle para la "final" de ma­

ñana ?-consultaba Cárcamo. 
-Ninguna, don Guille, -repuso Mendoza. el en-

trenador.- Pero es el caso de que al Chilenito Jofré ... 
-¿ Qué le pasa a ése ... ? 
-QUE' le han robado la ropa. 
Jofré (lormía en el entrepiso del local del Club, jun­

to a varios jugadores argentinos, y la mañana del sá­
bado -el día anterior de dirimir el campeonato- se 
·quedó todo el día en cama, pues por la noche --decla­
ró-- habían entrado ladrones y le habían robado el úni­
~o traje que tenía. 



160 MANUEL DIAZ OMNES 

-¿Así es que no quiere jugar? 
--Jugar quiere, -repuso Mendoza,- pero es qu 

110 se puede presentar al estadio en paños menores. 
Pancho Stock se encargó de comprarle un traje de 

confección y por la noche del sábado se lo llevó al dor­
mitorio. 

-Toma y ¡levántate! -se le dijo.- Y te vas de in­
mediato a la concentración. 

Obtenido el triunfo y después de una comida de 
mantel largo en el Restaurant Mazzini, se le dió per­
miso a Cachivache para que regresara a Mendoza a ver 
a su viejita y al Chilenito Jofré se le notificó para que 
se mandará a cambiar y no pisara más los dormitorio<> 
del Club. 

-Pero, don Rivera; si yo no he hecho nada, ché. 
Qué culpa tengo yo que me hayan robado el traje, ché. 
¡Qué culpa! Y por esto me echan. 

El Chilenito era humilde y rogaba. 
-Pero, don Guillermo. ¿Por qué me echan de 

Club? Si yo no tengo casa y en la calle no puedo 
dormir. 

-Te echamos como un perro, -repuso Cárcamo 
furioso,- porque sabemos que el traje se 10 vendiste al. 
Muachaca Zamora, para no jugar. Así es que esta noche 
sólo podrás dormir en el local del Club. Mañana te po­
drás ir a la misma ... si quieres. ¿Entendiste? 

y claro que el Chilenito entendió. 
A la mañana siguiente el Chilenito, ni largo ni pe­

rezoso, obedeció al pie de la letra las órdenes de sus 
jefes, sólo con el agregado de que en vez de partir tal 
cual había llegado, contrató un carretón de tracción 
h1.llllaIla, y se "mudó" con cama, estera y velador, co­
mo en el tango, los que convirtió en billetes en una 
minuta de Independencia, al llegar a la A venida Ar­
gentina. 
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(NO HAY ASAMBLEA QUE V ALGA" . 

Cárcamo tenía unos deseos enormes de epmendar 
la plana y entre éxitos y fracasos manoteaba corno aho­
gado, tratando de encontrar una tabla de que asirse. 

Todavía el año 1943 no asomaba bien las narices en 
la secretaría del club, cuando ya andaba buscando gen­
te nueva para formar un directorio a su amaño, gusto 
y sabor. pero que fuera representativo y en lo posible 
--esto era lo principal- con harta plata. 

Habló con el socio Eugenio Ríos Rencoret, adminis­
trador de correos, y le propuso su participación en el 
directorio futuro, como así mismo a Luis Armando Re­
yes, regidor municipal y presidente de la Cámara de 
Comercio Minorista, los que aceptaron gustosos poner el 
hombro para levantar a Wanderers. 

Formado este triunvirato, fué fácil encontrar el 
resto del equipo. lligaray, el infaltable, buscó a Mén­
dez y a Urbina, socios antiguos, y después llegó Juan 
Duclós, Gabriel Blanchard, Labayru y otros debutan­
tes, con muchos deseos de sacrificarse. 
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Cárcamo se sintió feliz y corrió a la prensa a dar 
la gran noticia: 

- j Por fin tengo un directorio! -exclamó. 
Pero no habían corrido aún dos meses cuando ya 

andaba comentando en corrillos: 
-Si con esta gente no se puede hacer nada. Salvo 

Reyes, Ríos, Iligaray y Urbina, con los demás hay que 
hacer un atado. 

Como Everton había organizado de nuevo sus hues­
tes y pidió su afiliación a la Asociación Porteña, Cárca­
mo sufrió un ataque de bilis, al saber que el secretario 
y delegado del nuevo club resucitado, era nada menos 
que Soto Bunster. 

Descontento con sus cooperadores y también con 
su Asociación, el consejo de delegados 10 tenía hasta 
aquí, decia, y se pasaba el filo de la mano por la gar­
ganta, veía amargado que todas sus aspiraciones de 
grandeza se frustraban, por lo que buscaba la amis­
tad de sus antiguos colaboradores para consolarse. 

-Fíjense que este pinganUla, -nos decía refirién­
dose a uno de sus directores,- en la última sesión me 
faltó el respeto y hasta me quiso gritar. Les juro que 
si no estoy presidiendo le pongo de un combo la pera de 
cuello. Yo soy el presidente y se me tiene que respetar. 
Además yo no soy como él, un pobre empleadillo, que 
tiene que llegar todas las mañanas corriendo al banco 
a marcar la tarjeta de control. 

y dentro de este ambiente tan poco afectuoso, lógi­
camente que la cooperación era casi nula, pese a los 
esfuerzos que ponían muchos dirigentes, para limar as­
perezas. 

No obstante, Ramón Lasa, logró imponer una tre­
.g·ua momentánea, dentro de este ambiente de franca 
beligerancia existente en la directiva del club. 
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Llegó hasta las oficinas de Cárcamo, una mañana 
del mes de Mayo, con un gran notición: 

-Beke ha renunciado a la presidencia de la Por­
teña para tomar las riendas de Evertón. Así es que te­
nemos que marchar muy de acuerdo para elegir un pre­
sidente que convenga a Wanderers. 

-¿ y a quién crees tú, Perro, que debemos ele­
gir?-consultó Guillermo Lyng que se hallaba pre­
sente. 

-Yo creo que el único hombre que a Wanderers le 
conviene elegir, -repuso Lasa, que lo traía de tapadi­
ta,- es a Erasmo Sapiain. Este hombre es una garan­
tía para el club. 

Don Guille llamó a Eugenio Ríos, el delegado ofi­
cial ante la Porteña y le propuso que "htciera ambien­
te" dentro del Consejo para elegir a Sapiain; convocó 
al directorio para estudiar la mejor forma de hacer 
el "cambullón y hasta hubo una comida en la Acade­
mia de Billares 'de la Avenida Pedro Montt (1) con asis-

( 1) Hay que advertir que en aquella época los comedores de 
Ja Academia de Billares de Avenida Pedro Montt, eran el 
r endez-vous de todos los dirigentes y cronistas deportivos 
de Valparaíso y aún de la capital. 
y dentro de QSte ambiente acogedor se destacaba su pro­
pwtario, Victoriano Llubía, un vasco deportista y simpático, 
que dirigía un conjunto de vascos danzarines denominados 
"spatadanzaris", como asimismo uno de sus garzones, atento, 
respetuoso y conocedor de su oficio, que tenía el defecto 
de ser demasiado tardo de los oídos, por Jo que le habían 
apodado "Tapia". 
Contaba Ramón Lasa que cierta noche Que se hallaba un 
tanto aburrido, decidió repentinamente ir - a la fljnción noc­
!urna del Teatro Victoria, que se encontraba ubicado frente 
de la puerta d e la Academia, por lo que decidió comer un 
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tencia del candidato y de los delegados de los clube~ 
de mayoría y presidida por Cárcamo y Lasa. 

Ya elegido don Erasmo como dirigente máximo de 
los profesionales porteños, se le enchufó como minis­
tro de hacienda · a Edmundo Benavides, por lo que don · 
Guille decretó una tregua dentro de su directorio, se 
sintió feliz creyéndose propietario de la Asociacion POI·· 
teña de Fútbol y se puso a descansar. 

Pero Sapiain, a pesar de sus abolengos de antiguo 
dirigente verde, fué resultando poco parcial, lo que mo­
tivó la ruptura de relaciones entre Cárcamo y Lasa. 
pues afiuel decía que había sido engañado por éste J 
que don Erasmo no era caturro sino "que guata ama­
rica. (1) . 

Y donde esta opinión de Cárcamo nadie se la pudo 
sacar de la cabeza, fué cuando el .;onsejo de la Porteña, 
presidido por Sapiain, acordó fijar el partido Wande­
rers-Everton en el Estadio Las Zorras. 

-¿Pero cómo usted, don Eugenio, -le pregunta­
ba a Ríos,- pudo permitir que este partido se progra­
me en Las Zorras? Usted bien sabe que el público allá 
nos es hostil, la cancha chica no nos favorece y ade-

plato único en este local, después de obtenida la entrada . 
Tapia, solícito, se preser..tó a atenderlo. 
-Mira, - le advirtió el Perro,-voy a ir a la funCIón noe­
turna que empieza a las 21.30 y ya son las 21.10. SI no me 
puedes servir un plato, antes de cinco minutos, e. mejol 
que me lo digas, para comer después de la función. ¿?..Ie 
entendiste bien· 
y la respuesta del garzón fué inmediata: 
-Sí, señor. ¿Y lo quiere con papas? .. 

.(1) Denominación que la h tnchada da a los socios de Everton. 
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1í1~ no se ganará un cobre, pues ese estadio no tiene 
.capacidad. 

-Pero, don Guillermo. Qué quiere que haga yo so-
lo en el Consejo. 

-¿Y Sapiain? 
-Pero SI el solo dirige los debates. 
-Sí; pero como presidente puede intervenir. 
Ríos movía la cabeza; Cárcamo se paseaba iracun­

do e lligaray con ambas manos sobre el balón de la ba­
rriga, observaba la escena. 

-Bien pudo Sapiain aplazar el partido ,-vocife­
raba Cárcamo.- A la Porteña le conviene, igual que 
a nosotros. Es cuestión de pesos. Yo se lo dije bien es­
ta mañana, por teléfono. Pero ¡claro! como es everto-
niano tira a embromar a Wanderers. . 

Llegaron luego los demás directores y Cárcamo de­
·clarÓ que no habría reunión y que el partido no se ju­
garía. 

-Pero, -advirtió Eugenio Ríos,- si el equipo no 
se presenta caeremos en una multa de cinco mil pesos. 

-Pues yo pago la multa de mi bolsillo, -exclamó 
don Guille.- Pero el partido no se juega. 

y abandonando el local del club se dirigió a la 
prensa a informar que el match Wanaerers-Everton ha­
bía sido suspendido. 

El directorio, no obstante, se consituyo en ses ion y 
acordó 10 contrario : acatar la orden de la Porteña. 

Lucho Urbina y Juan Duclós asumieron la jefatura 
y la dirección (?) y dieron contra orden a todo lo obra­
do por Cárcamo. 

Y mientras la prensa no sabía a qué atenerse, pues 
sólo recibía informaciones contradictorias, llegó el día 
domingo, sin que se supiera a ciencia cierta si se ju­
gaba el match o no se jugaba. 
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Por la mañana de ese día don Guille llegó por el 
negocio de Iligaray a inquirir noticias. 

-El partido se va a jugar, don Guillermo, -infor­
mó Juanito.- En estos inomentos está Urbina, Méndez, 
Dudós y Blanchard en el Restaurant "El Quijote" or­
denando el almuerzo a los jugadores para irse en segui­
da a la cancha. 

Cárcamo, demudado, partió echando chispas. 
-Mañana mismo renuncio, ;-anunció.- No se 

puede trabajar con éstos ... 
El match se jugó y se perdió. Y como hubo tantas 

idas y venidas el público no respondió al espectáculo y 
económicamen te fué un fracaso. 

Luis Armando Reyes, el vice, que se hallaba ajeno 
a las incidencias, intervino de amigable componedor y 
obtuvo el retiro de la renuncia de Cárcamo. 

Pero, dentro del directorio. la guerra quedó decla­
clarada. La paz reinaba en Varsovia. 

El directorio se dividió en presidenciales y anti­
carcamistas, por ro que la indisciplina contagió a los ju­
gadores y el campeonato de 1943, lo obtuvo el Depor­
tivo Admi...'1istración Puert.o, con gran alegría de otto 
Haak y dolor de don Guillermo. 

Sin pena ni gloria llegó la renovación del directorio 
de 1944. 

Mientras tanto el presidente de Everton, Ives Bel::e, 
que a pesar de las discrepancias deportivas emr3 ambos 
clubes, mantenía URa amistad sincera con los dirigentes 
wanderinos, propuso a Cárcamo la conveniencia de ins­
cribir a ambos clubes en la Asociacion Central de San­
tiago, pues ya la Porteña les quedaba chica a los clubes 
grandes como Everion y Wande.i.'ers. 

Don Guille aceptó de buen agrado esta insinuación, 
la que comunicó a Eugenio Ríos, el que tambien captó 
]a conveniencia del traslado del equipo a Santi'3.go. 
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Convocada la reunión general para elegir la nue­
va "mesa", Juan Duclós fué el encargado de la cuenta, 
en la aue abocó su artillería conera el presidente, por 
las incfdencias habidas, con gran molestia de Cárcamo, 
(pe estaba mas nervioso que el loro del cuento. 

Por su parte Eugenio Ríos, apoyado junto al mar­
eo de una ventana, dió la cuenta deportiva, por su ca­
lidad de delegado ante la Asociación, y la que termi­
nó proponiendo la co.nveniencia de inscribir el primer 
equipo en Santiag'o, pues Valparaíso no era plaza pa­
ra un equipo profesional. 

La asamblea rugi0. 
-¿Cómo Wanderers, con sus 52 años de vida. iba 

a abandonar la ciudad que lo vió nacer, para ir a jug'ar 
de afuerino sin que su') socios lo pudieran ver actuar? 

Era una locura, 
Eliseo 2.0 Guerra, envió un telegrama desde Qui­

ilota, pidiendo que Wanclaers continuara siendo "por­
teño", 

Pedro Taucán, el Vi8JO socio de Wanderers que mm­
ca falta a una asamblea, hace un discurso, se aplaude 
a sí mismo y luego ')e retira, no pudo faltar en esta 
oportunidad. 

-Nuestro club, -dijo- llena toda la tradición 
deportiva de Valparaí~o; y llevarlo a jugar fuera del 
puerto sería una traición a la afición de la Perla del 
Pacífico, Wanli~t'E.rs debe continuar siendo porteño. 

y después de oir los aplausos a sus expresiones 
se retiró, Ca 110 de costumbre, 

Víctor Romero, el más viejo de los socios autén­
ticos del Club, también aplaudió a Taucan como lo 
hicimos la rr.ayoría de los asistentes. Emi1i~ Alvarez, 
otro viejo tI'lcio, insinuó: -

-N..)s gustaría conocer la opinión del señor pre-
1;idente. Y consultó: 



168 MANUEL DIAZ OMNES 

-¿Conviene o nó que el club se vaya a Santiago? 
Don Guillermo que ya había sido arrastrado por 

la corriente de opinión de la asamblea, npuso sin ti­
tubear: 

-Creo que no nos conviene. 
Eugenio Ríos, que había hablado por boca del pre-

sidente, se rub0rizó y guardó silencio. 
Sic t¡"ansit gloria mundi. 
y se sentó. 
Hubo un aplauso prolongado, se declaró la sala en 

comité y se procedió a recoger los votos para renovar 
el directorio. 

h':esultado. Casi. los nüsIT'IlS 0,,1 an0 anterior resul­
taron elegidos, salvo cinco de los "viejos" que nabía­
mas sido enchufados de sorpresa. 

Don Guille presento su renuncia de inmedi.do. No 
quería nada con sus colaboradores del año anterior. A 
su renuncia le seguimos varios. 

El directorio no pudo constituirse y se convocó 
para el martes próximo. Ya en la nueva reunión la 
renuncia directiva era total. Don Guille no asistió y 
la- presidió Armando Silva, quien llamó a la cordura 
y al entendimiento a los socios de la vieja ülstitución. 

Juan Iligaray se puso de pié y afirmando su rubi­
cunda figura en un extremo de la mesa, hizo uso de la 
palabra. 

Recordó sus largos años en el club; hizo remem­
branzas de ayer, exaltó la personalidad de Cárcamo 
y sus colaboradores más próximos y cuando hubo lle­
gado hasta el presente, con lágrimas en los ojos, gritó, 
golpeando con un puño la mesa. 

-y por todo esto que habéis oído, mis amigos, 
-dijo-- es que os pido que nos unamos para que nues-
tro querido club siga siempre 'Su carrera ascendente; y 
más aún si es en torno de un hombre que, como Gui-
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Uermo Cárcamo, nos ha sabido colocar en el sitial en 
que nos encorttramos. 

La emoción de Iligaray fué un sedante en la asam­
blea; y mientras él se enjugaba las lágrimas sinceras, 
muchos compartieron su emoción y fué así como la 
elección se llevó a efecto. 

La mayoría de los elegidos fueron viejos, pues los 
·'nuevos" quizás si de acuerdo con sus principios libera­
les acordaron dejar hacer y dejar pasar. 

Cárcamo ya reelegido, junto a· sus viejos colabora­
dores, se sintió feliz. 

-Ahora hay que ponerle el hombro a la "cosa",­
dijo. 

y le pusimos el hombro. 
Armando Silva había retornado a la vicepresiden­

cia; Reinaldo Meneses actuaba como pro-tesorero; Ga­
briel Rivera -Macetita- volvía de nuevo al directorio; 
... I\ndrés Morán, viejo tercio, como Juan Iligaray, entra­
ban también a colaborar; a mí se me entregaba la 
secretaría, mientras que a Edmundo Olfos se le ungía 
t.esorero y a Luis Navarro, pro-secretario. 

Este último me resultó un excelente colaborador, 
pues en conjunto reorganizamos la secretaría, creamos 
la clasificación numérica de los socios -anteriormente 
:no había registros- y el prontuario de los jugadores. 

Luis Navarro. que vivía en Villa Alemana, hacía 
caso omiso a sus úlceras estomacales y trabajábamos 
hasta "el último tren", dándole formas a la secretaría, 
porque al recibirla no tenía ésta ni pies ni cabeza. 

Para formar el registro general de socios, pedimos 
a tesorería la lista total de ellos y se nos entregó sólo 
147 nombres, por órden alfabético. 

-¿ y no hay más?-consultamos. 
-Son los únicos que aparecen pagando las cuotas, 

-repuso Meneses. 
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Navarro tomó la lista, compró un libro y confeccio­
nó el registro numeral, por lo que muchos socios sólo. 
de ayer que tienen un apellido con la letra "A" inicial, 
ocupan hoy los primeros números. Luis Abramson, por ' 
ejemplo, socio número uno. 

Pero como según la expresión bíblica "de todo hay 
en el valle del Señor", mientras la secretaría tomaba 
formas, 1.a tesorería iba de mal en peor, pues Olfos, 
jndustrial panadero que se había asociado con un hijo, 
de don Guille para explotar una panadería del barrio 
del puerto, creyó que el producto de los partidos era 
para comprar harinas, por lo q',.e no pagaba ni el suel­
do de los jugadores. 

Juan Pavéz, al conocer este "dato" puso el grito 
en el cielo y terminó por denunciarlo al juzgado del 
crimen, por estafa. 

Menos mal que Olfos pagó lo que se le cobraba y 
j aquí no ha pasado nada! 

Pero es el caso de que el directorio de 1944, al 
hacerse cargo de su misión, no tenía un cobre ni para 
hacer cantar a un ciego. 

La Asociación Porteña no era chancho que diera. 
manteca y después de haber jugado tres partidos oficia­
les, recibimos una liquidación en que quedaba a nues­
tro favor la suma de $ 1.700.-

Con 147 socios al día, que pagaban cuotas de diez 
y cinco pesos, más los $ 1.700 , estábamos como un barco 
en zozobra. 

S. O. S. 
¿Pero a quién lanzar este llamado de angustia? 
Siendo dirigente de un club de fútbol estábamos 

como los water polistas: con el agua al cuello. 
Prol,usimos en reunión: 
-¿Por qué no inscribimos nuestro primer equipo 
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t>n la Central? Wanderers en Valparmso no puede vivir 
-¡Y la asamblea!-repuso Cárcamo. 
-La echamos al bolsillo. No hay asamblea que 

valga. 
-Nos censurarán. 
La noche de un sábado nos encontramos con Me­

neses, Navarro y Benavides y despues de cambiar i?eas 
sobre la caótica situación del Club, acordamos Ir a 
comer juntos a un restaurant, y entre copa y copa y 
plato y plato, las ideas fueron tomando formas. 

-Podríamos hacer actuar al club igual que en 
Argentina,-dijo Benavides.- Como Rosario Central, 
por ejemplo; un partido en su ca~cha y otro como 
visita. 

Estudiamos la proposición. 
-¿Pero la Asociación Central aguantaría? 
-Consultemos a Beke,-dijo Bepavides y se dirigió 

a l teléfono. 
Regresó después de un rato. 
Hablé con Ives -inform~ y quedó encantado 

con la idea. Dijo que mañana hablaría con Cárcamo. 
Iniciamos entonces el estudio de cómo llevar a la 

Tealidad el proyecto. 
-Tenemos la asamblea. en contra,-dijo Meneses. 
-Cuando las ideas tienden a levantar el nivel 

económico de una institución, ¡no hay asamblea que 
valga!, -reptiso Navarro.- En esto hay que ser dicta­
t orial. 

Como llegaba la hora del tren, Navarro nos aban­
donó y :}ti.edamos nosotros dándole vueltas y revueltas 
al magín a objeto de encontrar la salida reglamentaria 
para poder abandonar la Porteña. 

Después de mucho elucubrar creímos encontrar la 
clave. 
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_¿ y si le ofrecemos un cinco por ciento de los 
bQrdereux de los partidos que se jueguen en Valpa­
raiso? ¿Crees tú que aceptaría? 

Benavides, como tesorero de la Asociación, aspiró 
una bocanada de humo y echándose hacia atrás en el 
respaldo de la silla, respondió: 

-Sería cuestión de hablar con Manuel Arriagada, 
---era el nuevo presidente de la Porteña, por renuncia 
de- Sapiain.- Creo que un cinco por ciento podría 
interesar. 

Procedimos entonces a redactar el borrador de la 
carta oferta. 

Pedíamos que se 110S mantuviera reglamentaria­
mente afiliados a los equipos infel'iores en la Asocia­
ción y nos comprometlamos a mantener un "primer 
equipo" para continuar la competencia en Valparaíso, 

·oe a.cuerdo con el "sorteo". Pagaríamos todos los dere­
chos de traslado de jugadores y garantizábamos un cín­
co por Giento de la entrada bruta de los partidos juga­
dos en Valparaíso, con los clubes de Santiago. 

Ya la media noche había quedado atrás cuando 
se terminó la redacción de la carta oferta de desafiIia­
ción del primer equipo a la Porteña. Una vez leída los 
tres "Chamorros" de la idea le pusimos el visto bueno. 

Al medio día siguiente ya habíamos copiado, en 
Jimpio, en la máquina del club, el tenor de la carta 

' y repartimos sendas copias a los directores que pudi­
mos ubicar, para que estudiaran nuestro ante proyecto. 

A la primera reunión, Cárcamo ya venía medio 
cambiado de parecer. 

-Hablé con Beke, -nos dijo-- y él inscribe el 
miércoles a Everton en Santiago. 

-¿ Y nosotros qué esperamos?--consultó Pavéz. 
-Hay que pelearla plimero en la Porteña,-inior-

.::.mó Cárcamo. 
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Se aprobó el texto de nuestra nota, se copió a 
máquina, timbró y firmó por presidente y secretario 
y se comisionó a ambos para que fueran a "defenderla" 
a la Porteña. 

En la sesión vespertina del día martes del Consejo 
de la Asociación, asistimos con don Guille a defender 
nuestra oferta: él como presidente, por derecho propio 
y yo en mi calidad de deleg:-.:'o titular. 

Me cupo sentarme junto al pupitre p·rimero a la 
izquierda del directorio, con una placa niquelada so­
bre su cubierta en la qU(:j se leía "s. Wa'nderers". Don 
Guille tomó un asiento lateral: el de los presidentes. 

Se discutieron varios asuntos para nosotros sin. 
importancia, hasta que se llegó a la nota de nuestro 
club. 

El secretario rentado, Osvaldo Pél"ez, le dió lectura, 
mientras el presidente Aniagada, arrancaba hojas de 
un pequeño bloque y hacía palomitas de papel. 

-Ofrezco la palabra, -dij o apenas se dió término 
a la lectura. . 

-Pido la palabra, --se oyó la voz de un delegado, 
que estaba sentado a mis espaldas. 

Era Hormazábal, el representante del Club Depor­
tivo Las Zorras. 

-Estoy muy de acuerdo con lo propuesto por 
Wanderers, -dijo-- pero con el agregado de que se' 
vaya con todos sus equipos y no lo oigamos nombrar· 
jamás en esta asociación. 

Como representante del club aludido pedí usar de 
la palabra; y después de hacer una eyposición, con do­
cumentos y estadísticas a la vista, probé ante el Consejo 
]a conveniencia ·de que se nos autorizara trasladal> 
nuestro primer equipo a la Central. Al terminar mi 
exposición ofrecí la palabra al presidente de mi club 
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y fué así como el domingo 28 de Mayo de 1944, 
a las 16 horas el árbitro Fernando Nicolás hizo sonal 
.su silbato, llamando a Santiago Wanderers a cancha, 
para que cumpliera su primer compromiso oficial, en 
€1 Estadio Nacional. (1) Y la frase de Luis Navarro. 
lanzada en un momento de entusiasmo tuvo a la vez 
su consagración. 

-Cuando las ideas de un directorio tienden a 
levantar el nivel de una institución, ¡no hay asamblea 

:que valga! ... 

Primer equipo profesional de Wanderers, en la Central: Godoy~ 
J. García, Lecea; Mondaca, Berruezo y Zepeda; Toledo, C. Gar­
cia, Sáez, M. García y Peña. 
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